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A una pequefia poblacion de Arizona llega un dia un circo. Es algo que
ocurre a menudo, y a nadie habria de extrafiar, de no ser porque las
«atracciones» del CIRCO DEL DR. LAO son satiros, quimeras, unicornios,
esfinges, sirenas, medusas y otros seres para los que ni siquiera existe
nombre en el lenguaje de los mitos.

La irrupcion de lo numinoso en lo cotidiano, tema recurrente de la literatura
fantastica, se convierte aqui en pretexto para una corrosiva critica de
costumbres, que anticipa la rebeldia e insolencia de la narrativa
contracultural, a la vez que prolonga la tradicion de las grandes obras
satiricas en la linea de un Swift o un Voltaire. Todo lo cual convierte la obra
de Finney en un auténtico clasico en su género.
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RESENA

El circo del doctor Lao es uno de los pilares de la literatura fantastica mundial.
Sin embargo, no se encuentra en la misma liga que los gigantes del género, como el
Serfior de los Anillos o las Cronicas de Narnia.

En un dia tan ordinario como cualquier otro, la calma se ve rota en el ficticio
poblado de Abalone, Arizona, debido a la llegada de un extrafio circo. Lo interesante
de este circo es que esta poblado por seres fantasticos verdaderos, pero las maravillas
del circo son ignoradas olimpicamente por los apaticos e ignorantes pobladores.

La mejor forma de leer la novela es como una alegoria, menos ingeniosa que los
Vigjes de Gulliver de Swift, pero mucho mas caustica en su descripcion del
ciudadano promedio estadounidense. Se observa un escondido pero latente desprecio,
como si se pudieran establecer paralelos entre las vidas de las personas que acuden y
el propio circo, un paralelismo roto solamente por la rutina y el tedio que conforma
sus vidas.

Es interesante, y comico en el sentido mas oscuro del término, observar las
apagadas reacciones de los palurdos asistentes ante las maravillas presentadas por el
anciano chino: una medusa, una anciana sirena, el mistico griego Apolonio de Tiana,
un travieso satiro, un monstruo marino, un hombre lobo y mucho mas.

El libro es extremadamente corto, solo medio centenar de paginas de extension,
por lo que no comentaré nada relativo a la trama, para no echarla a perder.

En 1964 se realiz6 una adaptacion filmica llamada Las 7 caras del Dr. Lao.

Un clasico de la literatura fantastica, extremadamente corto, un bocadillo de un
par de horas de lectura. Con un estilo narrativo un poco pasado de moda, pero atn asi
vale la pena leerlo. Tiene una virtud que han perdido las novelas de la actualidad: es
directo y al punto. No tiene paja, subtramas o patrafias metidas con calzador.
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PRESENTACION
El circo que somos

La subita irrupcion en lo cotidiano de lo numinoso, como factor mas o menos
perturbador, es sin duda uno de los recursos basicos de la narrativa fantastica de todos
los tiempos, y en gran medida expresa la dialéctica de lo racional y lo irracional, de lo
consciente y lo inconsciente: expresa la vaga e inquietante sensacion —tan intensa en
Lovecraft— de que el «orden» que nos rodea no es tan sélido como se pretende, de
que la parte mas vasta de nuestros conocimientos son sus lagunas, y de que en esas
lagunas, como en las ciénagas jurasicas, acechan inimaginables horrores primigenios.

Y cuando la fantasia se asocia con la ironia para poner al descubierto no soélo la
inestabilidad de nuestras convicciones y valores, sino también su mezquindad y
estulticia, el efecto puede ser —suele ser— demoledor. No nos extrafie, pues, que los
mas agudos criticos de todas las épocas hayan recurrido a menudo a esta mezcla
explosiva, y que las fantasiosas satiras de un Voltaire o un Swift suscitaran las
reacciones mas airadas por parte de los cancerberos del orden establecido, que veian
—y con razén— en tales obras aparentemente festivas, una grave amenaza para sus
pretenciosos templos ideologicos de carton-piedra.

El circo del Dr. Lao es, en este sentido, una abra modélica, o, para decirlo en
términos convencionales, un clasico en su género. Su estructura narrativa es de una
sencillez diafana y de una belleza igualmente clara. Su critica, tan corrosiva como
sutil, evita toda estridencia, toda Facil caricatura, para ir desnudando suave, pero
implacablemente, como al acaso, las miserias y contradicciones de nuestra sociedad
neurotica.

A lo largo de esta exquisita narracion, uno no puede dejar de preguntarse quiénes
son en realidad los patéticos bufones, los animales enjaulados, los grotescos
fenomenos de barracon. Uno no puede dejar de preguntarse de qué lado de la lona
esta en realidad el circo, de qué lado de la equivoca barrera que separa el suefio de la
vigilia estan las auténticas pesadillas.

CARLO FRABETTI
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EL CIRCO DEL DR.LAO

El dia tres de agosto aparecio en la quinta pagina del Abalone (Arizona) Morning
Tribune un anuncio de ocho columnas de ancho y cincuenta centimetros de largo. En
unos caracteres tipograficos que iban gradualmente del cuerpo noventa y seis al
pequefio cicero, podia leerse que aquel dia llegaria a Abalone un circo y que sus
tiendas se desplegarian en un terreno vacio que habia junto al rio Santa Ana, un lugar
pelado que no habia sido invadido por el crecimiento de la ciudad y que estaba
rodeado de todo tipo de casas y apartamentos.

Mediante una redaccion muy florida, el anuncio hacia unas afirmaciones que ni
siquiera Phineas Taylor Barnum se hubiera atrevido a hacer. Aseguraba que el
personal femenino del espectaculo era de una hermosura imposible de igualar en
ninguna edad dorada de belleza o preparacién fisica. La mente de los hombres no
podia concebir mujeres mas bellas que las de su circo. Ni aunque se criara toda la
raza humana para conseguir la belleza femenina, de la misma forma que todo el
ganado de Jersey se criaba para lograr buenos filetes, se podrian lograr mujeres tan
encantadoras como las que aparecian en su espectaculo... Si, eran las mujeres mas
hermosas del mundo; y de todo el mundo, no solamente del mundo presente; eran las
mujeres mas bellas que habian existido desde que el mundo era mundo y que jamas
existirian.

Y no menos sensacionales que las mujeres eran los animales salvajes que se
mostraban en aquel circo. Nada de elefantes, tigres, hienas, monos, osos polares o
hipopotamos; todo el mundo ha visto ya todo eso muchas veces y en todas partes. La
visién de un ledn africano ya no tenia en aquel tiempo ningtin interés; era algo tan
anodino como ver un aeroplano. Pero existian animales que no habia visto nunca
ningin hombre; unas bestias mas feroces de lo que nadie pudiera imaginar: serpientes
de una perfidia que iba mas alld de toda comprension; extrafios hibridos que
superaban los que la fantasia pudiera formar en las mas terribles pesadillas.

Ademas, a lo largo del camino que conducia al circo habia una gran cantidad de
jaulas y casetas en las que se mostraban seres curiosos del mundo inferior, macabros
trofeos de antiguas conquistas, superhombres resucitados de la antigiiedad. Nada de
sopladores de vidrio, espiritus u hombres-rana, sino auténticas monstruosidades
nacidas de cerebros histéricos mas que de entrafias enfermas.

Habria ademas una persona que adivinaba el futuro. Pero no una gitana, ni una
rubia gorda susurrando cosas feas acerca de hombres oscuros en su vida, ni un
mistico con turbante hablando de constelaciones; no, este adivinador ni siquiera seria
visible a los visitantes, y por supuesto no le tomaria a nadie la mano para decirle unas
cuantas generalidades acerca de las lineas de la palma. Este ser anonimo, oculto tras
el velo de su misterio, te hablaria de las cosas que sucederian en tu vida con el
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transcurso de los afios. Y se te prevenia de no entrar en su tienda, a menos que
desearas saber de verdad lo concerniente a tu futuro, porque nunca, bajo ninguna
condicion, te mentiria acerca de lo que te iba a pasar; ni tampoco te sera posible,
después de conocer tu futuro, prever de ninguna forma sus desagradables
consecuencias. Ahora bien, lo que no haria es vaticinar nada referente a la politica o a
cuestiones internacionales. Era, evidentemente, capaz de hacerlo, pero el duefio se
habia dado cuenta de que tales profecias, en la medida en que eran invariablemente
ciertas, habian sido utilizadas en otro tiempo de forma deshonesta por financieros y
politicos sin escrupulos; lo que significaba que la humanidad se habia convertido en
una cuestion de ganancia personal, y eso no era ético en absoluto.

Y habia un espectaculo sélo para hombres. Era mas educativo que pornografico.
No prometia exhibir cabras hermafroditas, ni garafiones que mostraban su lascivia
corriendo tras las mujeres. Ni tampoco ningun espectaculo de strip-tease. Sino que a
partir de dramas y suefos eroticos de tiempos pasados se habia elegido a un personaje
de aqui, un episodio de alli, una vision furtiva de cualquier parte, y todo ello en
combinacion producia un efecto que no sélo no olvidaria ningtin hombre normal
durante bastantes dias, sino que procuraria recordar vividamente. A causa del caracter
especial de esta parte del circo, solo se permitiria la entrada de los hombres mayores
de veintitin afios, y preferentemente casados; y quedaba absolutamente prohibida la
entrada a cualquier hombre que estuviera bajo la influencia del alcohol.

En la tienda principal del circo propiamente dicho, animada con escenas
coloristas que superarian las de la imaginacion mas viva, se desarrollaria un
espectaculo formidable. Ante sus ojos se levantara la aterradora ciudad de Woldercan
y el terrible templo de su terrorifico dios Yottle. Y ante sus ojos tendra lugar la
ceremonia del sacrificio ofrecido a Yottle: una virgen sera santificada y muerta para
propiciar a esta deidad, anterior al propio Bel-Marduk, y la principal, mas poderosa y
mas vengativa de todas. Once mil personas tomarian parte en el espectaculo, todas
ellas resudas segun la usanza de la antigua Woldercan. Y el propio Yottle haria su
aparicion, mientras sus adoradores cantaban el canto de las esferas. Durante la
ceremonia se desencadenarian rayos y truenos, y hasta seria posible que se sintiera un
ligero terremoto. En conjunto era la cosa mas tremenda que jamas se habia visto bajo
la lona. Entrada al recinto del circo, 10 centavos; 25 centavos a la gran carpa; los
nifios en brazos, gratis; la entrada a los espectaculos exteriores a la carpa, 10
centavos. La entrada al espectaculo sélo para hombres, 50 centavos. El desfile a las
anee de la mafiana. El circo se abre a las dos de la tarde; el espectaculo principal
comienza a las 2.45, La funcién de la noche, a las 8. Vengan, rengan todos al mayor
espectaculo de la Tierra.

La primera persona en notar algo raro en el anuncio, aparte de sus exageradas
promesas, fue si corrector de pruebas del Tribune cuando buscaba errores tipograficos
la noche anterior a que saliera en el periodico publicado. Para el sefior Etaoin, el
corrector de pruebas, un anuncio no era mas que un anuncio, una masa de palabras

www.lectulandia.com - Pagina 8



que habia que revisar para evitar posibles errores tanto por omisién como por
comision, errores de forma y de fondo. Y sus meticulosos y astigmaticos ojos
bailaban sobre los tipos de aquel anuncio que llenaba toda una pagina, deteniéndose
al descubrir cualquier alteracion el tiempo suficiente para que su lapiz lo indicara en
el margen de la prueba; luego seguian bailando sobre los grupos de palabras hasta el
fin. Después de haber leido el anuncio y de corregir todo lo que habia que corregir, lo
volvio a repasar desde los caracteres mayores a los mas pequefios por si habia
omitido algo en la primera lectura. Y mirandolo en perspectiva descubri6 que era
anonimo, que exageraba hasta los extremos mas insospechados las maravillas del
espectaculo, pero que no decia de qué espectaculo se trataba, que no aparecia ningin
nombre en medio de toda aquella superabundancia de descripciones.

«Aqui hay algo que va mal», reflexiono el sefior Etaoin. Y llevd el ejemplar del
anuncio al jefe de publicidad del Tribune para pedirle su opinion.

—Mire —le dijo—, aqui hay un anuncio de un circo que ocupa toda una pagina y
no hay ni una palabra en la que se mencione de qué circo se trata. ;/No es extrafio?
¢Es asi como se anuncian en los periddicos? Por lo general, estos empresarios de
circos pierden la cabeza porque sus nombres aparezcan en el encabezamiento.

—A ver —dijo el jefe de publicidad, tomando el ejemplar—. Dios mio, qué
divertido. ¢Pero quién se ha encargado de esto?

—En el recibo aparece el nombre de Steele —informo el corrector de pruebas.

El encargado de los anuncios, Steele, fue llamado al despacho.

—Mire esto —Ile dijo el jefe de publicidad—. No hay ningiin nombre ni nada por
el estilo en este anuncio. ;Qué me dice de ello?

—Bueno, sefior, no sé —dijo Steele vagamente—. Un anciano chino me trajo el
original esta mafiana, pago el importe del anuncio y dijo que habia que reproducirlo
exactamente como estaba escrito en el original. Dijo que dejaba a nuestro juicio los
tipos de letra y todas esas cosas, pero que las palabras deberian ir exactamente como
él las traia. Le dije que estaba de acuerdo, tomé el dinero y el anuncio y eso es todo lo
que sé sobre este asunto. El insistié6 mucho en que no debiamos cambiar nada.

—Bueno, pero ;no querria que apareciera su nombre aqui, en alguna parte? —
insistio el corrector de pruebas.

—Que me aspen si lo sé —dijo Steele.

—Hagamoslo aparecer tal y como esta —concluyo6 el jefe—. Tenemos el dinero.
Y eso es lo importante en nuestro negocio.

—Pues aqui va a pasar algo —dijo el corrector—. ;Han leido esta parrafada?

—No, no lo he leido —dijo Steele.

—Yo no leo un anuncio desde hace diez afios —dijo el jefe—. S6lo miro de qué
tipo son, pero no los leo.

—Muy bien —dijo el sefior Etaoin—, ira tal y como esta. Usted es el jefe.

La segunda persona que noté algo fuera de lo normal en aquella pagina del
periodico fue la sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés. Habia dos palabras que
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la inquietaban: pornografico y hermafroditico. Sabia lo que significaba pornografia,
pues lo habia mirado en el diccionario después de leer una revista Jurgen del sefior
Cabell. Pero hermafroditico la tenia desconcertada. Pensé que sospechaba que sabia
lo que significaba; detect6 las sombras del dios y de la diosa, pero su maridaje
adjetival la dejaba perpleja. Lo sopesé un poco y luego alcanzé el diccionario. Un
guardian del lenguaje no podia escatimar datos. Las definiciones la dejaron mas
sabia, pero no mas triste. Volvié al anuncio, preguntandose cual seria la furtiva vision
que se contemplaria a través del agujero de la tienda donde se desarrollaba el
espectaculo. Sopesé lo que seria aquel suefio erético en la tienda de un circo. Por un
momento dese6 ser un hombre. Penso, y rapidamente desechd tal pensamiento,
vestirse de hombre y colarse en el espectaculo.

—1Iré a ver el desfile —decidio la sefiorita Agnes Birdsong.

Los nifios del fontanero Rogers descubrieron el anuncio cuando buscaban la
pagina de los comics. Era una ocasion tremenda. Un circo en la ciudad aquel mismo
dia y ellos ni siquiera se habian enterado de que llegaba. Una parada de dos horas que
pasaria a dos manzanas de distancia de la casa de los Rogers. Payasos. Elefantes.
Tigres. Caliopes. Musica. Caballos. Pompas y fanfarria. La luz amarillenta de
Abalone adquiri6 un tinte dorado para los hijos del fontanero Rogers porque habia un
circo en la ciudad.

—No os hagdais demasiadas ilusiones, ;eh, nifios? —dijo el fontanero con
aprension—. No sé si podréis ir o no. (No habia tenido trabajo desde el primer dia de
la depresion). Ademas, no creo que tenga mucho de circo todo eso.

Les arrebato el periodico y ley6 el anuncio...

Cien mil personas tornaran parte en el espectaculo...

—iQué condenados mentirosos! —dijo el fontanero Rogers—. Apenas hay tanta
gente en Abalone.

—Ay, John —dijo la sefiora Rogers sorprendida—. No deberias hablar de esa
forma delante de los nifios.

Pero John no la estaba escuchando. Estaba leyendo lo referente a las mujeres del
circo.

—:Sabes lo que te digo? Vamos a ir, Sarah —dijo finalmente—. Los nifios no han
ido a ver nada desde hace mucho tiempo. Puede que no tarde en encontrar trabajo.
Estos tiempos malos no pueden durar mucho.

A las nueve en punto el jefe de policia leia el anuncio. Se volvid hacia la mesa del
sargento.

—Oye, no tenia la menor idea de que hoy viniera un circo a la ciudad. ¢Sabias tu
algo de esto?

—No —dijo el sargento—. De cualquier forma, no presto ninguna atencion a los
circos. No he estado en ninguno desde que era un muchacho. Y, ademas, nunca me
gustaron todas aquellas malditas cosas infernales.

El jefe telefone¢ a la oficina central de la ciudad.
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—~Oye, es acerca de ese circo que segun anuncia el periédico va a venir hoy a la
ciudad.

¢Sabéis algo de eso?

Escucho durante un momento.

—Si... si... no... eso me pregunto yo... No lo sé... Si... no... oh, claro... Si...
si... no...

Mmmm. Adi6s.

—¢Y bien? —pregunt6 el sargento.

—El jefe dice que anoche llegé un viejo chino y sacé un permiso para un circo
antes de que dejara la oficina a ultima hora. Dice que el chino posee el
consentimiento escrito del propietario para utilizar el terreno vacio para la
representacion.

—¢Y bien? —repiti6 el sargento.

—Bueno, tu envia a un par de muchachos alli esta tarde para que den un vistazo
—dijo el jefe—. Supongo que esta todo en orden, pero no deja de parecerme raro.
¢Has oido alguna vez que un chino regentara un circo?

—No, yo no he prestado atencion a ningun circo desde que era pequefio —
respondio el sargento.

Un oficial de trafico del ferrocarril leyé el anuncio a las siete treinta, mientras
desayunaba, antes de ir a trabajar. Detras de una de sus orejas asomaba
tentadoramente un grano que pedia a voces ser apretado. Tenia el cabello seco, fino,
de un tono castafio desvaido y necesitado de un peinado mas intensivo. Su carne era
la de un hombre que no es ni viejo ni joven, pero tirando mas a lo primero que a lo
ultimo, mas repulsiva que tentadora. Los canibales podian habérselo comido; unos
marineros hambrientos en un naufragio nunca lo hubieran hecho. Una mujer poco
exigente podria haberlo amado; una reina del cine, nunca. No era un oficial de trafico
demasiado bueno. El cielo tal vez podria recompensarle; este mundo, nunca. Sus dos
hijos se preguntaban a veces cOmo se verian sus manos esposadas, sus pies en
zapatillas de ballet, su nariz en un barril de cerveza. Leia el anuncio con aprension,
diciéndole con petulancia a su mujer:

—Ya tenemos uno de esos malditos circos en la ciudad. Pero no ha venido por
ferrocarril; debe de haber utilizado sus propios transportes. Menos trabajo que
tenemos. La verdad es que cada vez tenemos menos. Me he enterado de que no
quieren ya mas hombres del trafico en los ferrocarriles. Cuando eso suceda, ;qué
diablos vamos a hacer?

—Oh, no empieces ahora a atormentarte —le dijo su mujer—. Déjalo para
cuando realmente tengas motivo para hacerlo.

Un inspector de carreteras del estado venia de hacer su vigilancia nocturna en la
autopista de California y al entrar en un restaurante para desayunar se encontré a un
compafiero procedente de Nuevo México. Vieron el anuncio en un periddico del
restaurante.
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—¢ Viste algun circo venir por tu sector anoche? —pregunt6 el inspector Numero
Uno.

—No —respondio el inspector Numero Dos.

—Yo tampoco. Deben de haber venido por ferrocarril. Si no tienes nada que hacer
esta tarde podriamos ir a ver ese maldito circo.

—Bueno —dijo el inspector Numero Dos—. A mi me gustan esas malditas cosas.

Un abogado que se enorgullecia de sus conocimientos de historia y de religion
ley6 el anuncio y se quedé boquiabierto con eso de «la ciudad hace tiempo muerta de
Woldercan» y del «Terrible dios Yottle». Se lanz6 hacia su enciclopedia para
refrescar la memoria. No pudo encontrar ni la ciudad ni la deidad. Tampoco estaba
seguro acerca de Bel-Marduk, de forma que lo consult6 también. Sin embargo, Bel si
aparecia.

«Yottle —penso el abogado—. Woldercan... vaya bola. Alguien ha montado un
buen monton de patrafias. Se pasan todo el tiempo enloqueciendo a la gente. Me
pregunto qué concepto puede tener un circo de un dios anterior a Bel-Marduk. Oh,
Dios mio, ¢qué es lo que inventaran después? Me parece que iré a echarle un vistazo
al espectaculo. No tengo nada mejor que hacer que aburrirme mortalmente».

Una tal sefiora Howard T. Cassan, viuda, leyo el anuncio a las diez menos cuarto.

«... A la entrada habrd un adivinador... velado por el misterio... profecias
invariablemente ciertas...». La sefiora Cassan iba siempre a visitar a las personas que
adivinaban el porvenir. Cuando no tenia ninguna a mano, consultaba las cartas. Le
habian vaticinado el futuro las suficientes veces como para que hubiera podido llenar
noventa y siete afilos mas de vida y encontrarse con todo un regimiento de hombres
altos y morenos.

—Iré y le preguntaré a ese hombre... veamos... si, le preguntaré acerca de esa
fuente de aceite con la que he sofiado —se dijo la sefiora Howard T. Cassan.

Dos jovenes que estudiaban en el Este, Slick Brorniezchski y Paul Conrad
Cordon, y que se encontraban de paso en Abalone, Arizona, tras un viaje por el viejo
Meéxico, leyeron el anuncio y decidieron ir a ver el circo.

—Entraremos en ese espectaculo sélo para hombres —dijo Slick.

—De acuerdo; y nos emborracharemos como esponjas también —dijo Paul—.
Negar la entrada a hombres bajo la influencia del alcohol es un desafio que ningin
Sigma Omicron Beta puede ignorar.

El sefior Etaoin, corrector de pruebas del Tribune, repas6 de nuevo el anuncio
mientras desayunaba a las diez y media para ver si habia pasado por alto algun error
la noche anterior. Le satisfizo no encontrar ninguno. Contemplé la pagina en
conjunto, recreandose en el efecto logrado con los espacios blancos en torno a los
tipos negros, sopesando el uso restringido de bastardilla, admirando los tipos de letra
elegidos. No pudo sustraerse al atractivo de lo que estaba mirando.

«¢De qué tipo de espectaculo se tratara? —penso el sefior Etaoin—. Me parece
que iré a verlo».
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El sefior Larry Kamper leyé el anuncio con curiosidad mientras esperaba la
llegada del proximo tren sentado bajo las palmeras en el parque cercano a la estacion
de ferrocarril. Larry no sabia qué tren estaba esperando, ni en qué direccion iria, ni
adonde queria ir. Pero eso no le importaba. Acababa de ser licenciado del ejército, le
quedaba todavia algo de dinero, era razonablemente su propio duefio y estaba
relativamente libre de preocupaciones. Su tultima direccién permanente habia sido la
Compafiia E, 15.° de infanteria de los EE.UU., Campamento Americano, Tientsin,
China. Le habian conducido a Fort Mason antes de su vuelta a América en un
transporte del ejército, se le habia pagado todo lo que se le debia, y ahora se
encontraba haciendo un viaje turistico por el Sudoeste en autobus. Por eso estaba alli,
bajo las palmeras, en el parque cercano a la estacion, esperando el primer tren que
llegara en cualquier direccion, y leyd con curiosidad el anuncio del Tribune. Y mira
por donde, sobre aquel viajero del mundo fue a caer un poco de nostalgia, y el
fantasmal grito que surgia de lo mas profundo de su ser le golpe6 en las orejas; no
habia estado en un circo desde hacia diez anos; ser un muchachito de nuevo; temblar
a la vista de extrafios animales; volver a sentir el sencillo escalofrio de la admiracion.
Seria muy grato; seria estupendo. Larry el soldado de infanteria, Larry el
combatiente, Larry el hombre que no perdia ocasién de irse con prostitutas, Larry el
del lenguaje grosero, leyd el anuncio y decidi6 quedarse para recuperar su infancia.
Se puso en pie y ech6é a caminar hacia los terrenos del circo.

Cuando habia caminado seis manzanas de Main Street, Larry Kamper se topo con
el desfile. Dandose cuenta de que era demasiado temprano para que comenzara el
espectaculo, se introdujo entre la masa de mexicanos que llenaban la calle para
echarle un vistazo a la procesion.

Estuvo a punto de echarse a reir cuando la vio. Sélo tres pequefios y temblorosos
carromatos, el primero de los cuales estaba conducido por un anciano chino, el
segundo por un hombre palido con barba y el ultimo por un tipo con aspecto de judio
que llevaba un sombrero coronado de cuernos de cabra. Habia una gran serpiente gris
enroscada en el carromato del chino, un oso en el segundo y un perro verde en el
ultimo.

—FEh —dijo un hombre que estaba junto a Larry—, ;qué tipo de animal es ese
que tira del primer carro?

Larry miré y vio un caballo con un largo y delgado cuerno blanco en la frente.

—No es mas que un fraude —dijo Larry—. ;Cémo los llaman? ; Unicuernos? No.
¢Monocuernos? No... esto... ¢Unicornios? Eso es. Un unicornio. El tipo ése ha
debido coger un caballo y lo ha convertido en unicornio pegandole un cuerno a la
cabeza.

—S], pero yo no he visto nunca un caballo como ése —dijo el hombre—. Mire su
cola. ¢Ha visto alguna vez un caballo con una cola como ésa?

—Bueno, yo no entiendo un pimiento de caballos —dijo Larry—. He estado seis
afios en infanteria. Pero eso no es un unicornio; y lo sé por la sencilla razén de que
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los unicornios no existen, ni jamas existieron.

—Esta bien, sefior, pero eso no es tampoco un caballo —insistié el hombre—. Yo
me he criado entre caballos, y le puedo asegurar que eso no es un caballo.

—Entonces debe de ser algun tipo de monstruosidad —dijo Larry. Y luego afiadio
—: Pero, bueno, ;qué diablos es esa cosa que conduce el tltimo carro?

El hombre lo mir6 y dijo:

—No es mas que un tipo con unos cuernos en la cabeza. Otro truco, supongo.

—Yo nunca habia visto un hombre como ése —dijo Larry—. Mirele los pies.

—¢Qué les pasa a sus pies?

—Bueno, los levanta con demasiada rapidez y los pone sobre el suelo sélo un
segundo. Y lleva puestos unos zapatos increiblemente divertidos, si es que se les
puede llamar zapatos. Y mirele la cara. ;Ha visto alguna vez una cara como ésa?

—Si —dijo el hombre—. Montones de caras como ésa. ;Qué tiene de malo?

—No sé —dijo Larry—. Es todo bastante raro, de cualquier forma. jUna parada
circense con solo tres carros! Dios mio. En, ;qué clase de animal es ese que va en el
ultimo carro?

—Ahora si que no puedo contestarle, hermano. Es una especie de perro, ;no?

—FEso no es un perro —neg6 Larry.

—Bueno, dejémonos ya de tonterias —protestd el hombre—. ;Sabemos acaso
cual de los dos se esta equivocando?

—Oh, al diablo con el desfile —dijo Larry—. Tengo algo de dinero. Vamos a
tomarnos unas cervezas.

—De acuerdo —dijo el hombre.

Entraron en el establecimiento de Harry Martinez.

—Dos cafias —Ile dijo el hombre a Harry Martinez.

—No, no —dijo Larry—. Yo lo tnico que quiero es una cerveza.

—Eso significa aqui cerveza; es una forma de hablar en espafiol —dijo Harry,
sonriendo.

Larry comprendio.

—Si es asi, muy bien. ;Qué le ha parecido la parada?

—No le he prestado mucha atencién —dijo Harry—. Pero no puedo imaginarme
por qué pusieron a ese hombre en el segundo carro. ¢Qué era? ;Un salvaje de Borneo
o algo asi?

—:Hombre? —dijo el compafiero de Larry—. Yo no vi a ningiin hombre en esos
carros. Habila una serpiente y un 0so y algo que parecia una especie de perro, pero no
vi ningun hombre. ; Viste ti alguno? —le pregunto a Larry.

—Ahora ya no sé qué diablos vi —dijo Larry.

—Bueno —dijo Harry Martinez—, aqui estoy yo para decirle lo que han visto
unos buenos 0jos, y en la jaula del segundo carro de la parada vi a un hombre. Parecia
un ruso o algo asi. Lo que no sé es qué clase de animal era el que arrastraba el
segundo carro; ¢puede decirmelo alguno de ustedes?
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—Yo no me fijé —dijo el compafiero de Larry.

—Yo tampoco —dijo Larry.

—Bueno —dijo Harry Martinez—, pues yo si. ;Han oido hablar alguna vez de
una esfinge?

—¢Esas enormes estatuas que hay en Arabia?

—Si. Bueno, pues lo que arrastraba el segundo carro parecia una esfinge. Claro
que se trataba de un truco. Supongo que seria una mula grande disfrazada de leén.

—No —dijo Larry—. Ahora me acuerdo. No era una mula.

—Bueno, entonces, ;qué diablos era? —pregunté su amigo.

—No lo sé, pero no era una mula, de eso estoy seguro —dijo Larry, acabandose
su cerveza.

—Otras dos cervezas —pidi6 su amigo.

—Enseguida —dijo Harry Martinez.

El sefior Etaoin, corrector de pruebas del Tribune, salio del restaurante situado en
la Main Street y vio que la parada se aproximaba. Encendio un cigarrillo y esper6 a
que pasara.

Cuando estuvo frente a él, parpaded preguntandose si seria verdad lo que veia.
Una anciana le golpeo6 suavemente en un brazo. La acompafiaba un nifio.

—Por favor, sefior, ;puede decirnos qué clase de serpiente es la que va en ese
carro? ;La han capturado aqui, en Arizona? Nosotros somos del Este, ;sabe?, y
todavia no conocemos los animales de aqui.

El sefior Etaoin observo el reptil encerrado en la jaula del lento carromato. No
tenia escamas. Su piel era lisa y gris.

—No sé qué es, sefiora —dijo—, pero no se trata de una serpiente de Arizona, de
eso estoy seguro. No se encuentran tan grandes aqui. A decir verdad, no sé en qué
lugar del mundo pueden encontrarse serpientes tan grandes como ésa.

—Tal vez sea una serpiente marina, abuela —dijo el nifio.

—Puede que si, ;por qué no? —dijo el sefior Etaoin.

Se les acercaron dos hombres mas.

—Por Dios, pero si es una serpiente enorme —dijo uno de ellos—. ;De qué clase
sera?

—FEs una serpiente marina —dijo el nifio.

—¢Ah, si? —dijo el hombre—. Siempre oi hablar de cosas de ésas, de mitos de
esa especie, ya saben. Pero es la primera vez que veo una de verdad. De modo que
eso es una serpiente marina, ;eh? Pues es un monstruo.

El hombre que iba con él, pregunto:

—¢Qué esta naciendo ese hombre en la segunda jaula?

—FEso no es un hombre, Bill; es un 0so. ¢Es que no ves bien?

—A mi me parece un hombre —dijo Bill—. ;Qué opina usted, amigo? —le
preguntd al sefior Etaoin.

—Mis gafas estan un poco polvorientas —dijo el corrector de pruebas—, pero a
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mi me parece un hombre que camina como un 0so.

—Bueno, yo diria que es un oso que camina como un hombre —dijo el hombre
que habia hablado primero—. Un hombre que camina como un oso... ja, ja. jEso ha
estado muy bien! ; Adénde va a ir dentro de esa jaula? ;Eh?

—Pues claro, es un ruso, ¢no? —dijo la anciana.

—Buen Dios, sefiora —dijo Bill—. No somos tan malos aqui en Arizona. No nos
dedicamos a raptar rusos y a ponerlos con los animales; por 1o menos, hasta ahora no.

—Eh, vamos —Ie dijo el primer hombre a Bill—. No le hables asi a una sefiora.
Fuiste ti quien dijiste que se trataba de un hombre, ;no?

¢Cual es la diferencia si se trata de un ruso o no? Le ruego que le excuse, sefiora.

—iMe importa un pimiento tanto si es un ruso como si es un esquimal o un
democrata! —dijo Bill—. Por Dios que eso no es un 0so.

—iEn mi vida oi hablar tan mal! —dijo la anciana—. Si es eso lo que significa
para usted la caballerosidad del Oeste, 1o mejor que puedo hacer es regresar a Sedalia
cuanto antes.

El sefior Etaoin dijo, por iniciar una conversacion:

—:Queé especie de caballito es ese que tira del ultimo carro?

—FEso no es mas que un comun, vulgar, cotidiano e inutil caballito —dijo Bill,
sarcasticamente—. No pienso ponerme a discutir sobre eso, compaiiero. Disculpeme,
sefiora, por haber hablado como lo hice antes. No me siento muy bien esta mafnana.

Entonces, el nifio aseguro:

—Es un burro, ¢verdad, sefior?

—Piensa lo que te parezca, muchacho. Por mi como si es un morsa.

—¢COmo es que esta tan amarillo? —pregunto el primer hombre.

—Parece como si estuviera hecho de oro —dijo la anciana ingeniosamente.

Bill comenz¢ a reir.

—iJa, ja, ja, ja! jEl asno dorado! jEl asno dorado!

El compafiero de Bill le tir6 del brazo.

—Vamos, Bill, déjalo ya. La gente esta comenzando a reirse de ti.

—¢Son todos asi en Abalone? —pregunto la anciana al sefior Etaoin.

—No, no todos. S6lo uno o dos.

Los dos jovenes universitarios que regresaban del Este salieron de su hotel y se
metieron en su viejo coche. Slick Bromiezchski conducia mientras Paul Conrad
Cordon le hacia advertencias:

—Frena, chico, por todos los diablos, frena.

Rodaban por Main Street cuando les detuvo un semaforo en rojo. Entonces frente
a ellos paso la parada.

—Ahi esta el circo —dijo Slick—. ;Ddnde esta el espectaculo para hombres?

—Paciencia —le recomend6 Paul Conrad—. No van a poner el espectaculo en la
parada. Es el plato fuerte de la representacion.

—Qué porqueria de parada —dijo Slick—. Un viejo chino con un pie en la
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tumba; un personaje que parece un Cristo; y aquel tipo que parece el fauno de
Rodin... ;0 estoy pensando en Praxiteles? Bueno, da igual. ;Qué opinas de eso, Paul?

—iEl fauno de Rodin! —dijo Paul—. En eso precisamente estaba yo pensando.
La siesta del fauno. Ninfas. Ya sabes.

—Claro. Pero ¢por qué ese particular torrente de elucubraciones?

—Es por el tipo de los cuernos en la cabeza —dijo Paul—. Sup6n que fueran
reales.

—Muy bien. Estoy suponiéndolo tan fuerte como puedo. ;Y ahora qué?

—Pero, bueno, ;es que puedes imaginarte a un auténtico satiro conduciendo una
mula dorada por la calle principal de una ciudad?

—Claro. Yo puedo imaginarmelo todo. Y ahora, ;qué?

—Oh, nada. Déjalo. El tiempo vuela. Sera mejor que vayamos a los terrenos del
circo.

Mientras se dirigia a hacer unas compras, la sefiora Howard T. Cassan se vio
detenida momentaneamente por la parada.

«Dios mio, qué animales tan horribles —pens6—. Me pregunto cual de ellos sera
el adivinador... cual de los hombres, claro».

Desde una ventana situada sobre su cabeza le grit6 una mujer:

—Perdone, por favor, ;puede decirme si desde donde esta usted le es posible ver
con claridad si lo que hay en el segundo carro es un hombre o un 0so0?

—Pues creo que es un 0so —le respondio la sefiora Cassan, gritando a su vez—.
Aunque no sé qué tipo de oso.

—La sefiora de la esquina dice que es un oso, Joe —dijo la mujer.

—Y un cuerno, un 0oso —se oyo0 la voz de Joe—. ;Crees que no distingo a un ruso
cuando veo uno?

—iOh, Dios mio! —exclamo la sefiora Cassan.

El abogado que se vanagloriaba de sus conocimientos extraprofesionales
contemplaba la parada con aire de tolerancia junto con su mujer desde la puerta de la
cocina.

—Resulta bastante penoso, ;verdad? —dijo—. Un pobre espectaculo de via
estrecha como ése disfrazando a sus animales para que parezcan seres mitologicos. Y
ni siquiera esta bien hecho. Por ejemplo, ese caballo disfrazado de esfinge. Mira qué
cara de mujer loca le han puesto. Desde aqui puede apreciarse que es de papel maché
o0 de algo similar. Y esos absurdos pechos colgandole.

—Bueno, Frank —dijo su mujer—, no seas vulgar, por favor. ;Qué estara
haciendo aquel hombre en una jaula? ;Esta también disfrazado?

—Pero eso no es un hombre, querida; es un oso. Desde aqui se diria que es un
gran o0so pardo.

Su mujer fingid olerle el aliento.

—:Has estado bebiendo, Frank? ;Piensas que no soy lo suficientemente
inteligente como para no distinguir a un hombre de un oso?
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Frank la miré con una mezcla de burla y alarma.

—La semana pasada te dije que fueras a graduarte de nuevo la vista, querida. Voy
a llevarte yo mismo hoy después de comer para que el doctor te ponga un par de
lentes bien gruesas. jUn hombre, ja, ja, ja!

Su mujer se enfurrufio.

—Haces que me enfurezca cuando bromeas de esa forma. Quiero decir, cuando te
ries asi. Lo haces a proposito. Sabes perfectamente bien que es un hombre; intentas
burlarte de mi.

El abogado la mir6 de una forma extrafa.

—Muy bien, carifio —le dijo tranquilamente—, es un hombre. Vamos, dejemos
€S0 y comamaos.

Cuando se sentaron sono el teléfono. Frank lo descolgo.

—Diga?

—¢Frank?

—Si.

—Soy Harvey. ;Habéis visto la parada que acaba de pasar?

—Si.

—Helen y yo también la hemos visto. Pero no podemos ponernos de acuerdo
acerca de lo que habia en la segunda jaula. ;Te fijaste? Hemos tenido casi una
disputa, y pensé que lo mejor era llamaros para zanjar el asunto. Helen sostiene que
dentro habia un oso, pero yo pienso que era un ruso. ;Qué pensais vosotros que era?

—Estamos también indecisos —dijo Frank, y colgo.

El inspector Numero Dos vio la parada mientras sacaba la cabeza por la ventanilla
del coche para llamar al inspector Numero Uno, que caminaba hacia él por la Main
Street. El inspector Numero Uno se metio en el coche y se puso a mirarla con él.

—Hombre, eso si que es una serpiente grande —dijo—. Me recuerda aquel
enorme ejemplar que maté en la carretera de Beexwax la primavera pasada. El bicho
tenia dieciséis anillos.

—Entonces debia de tener dieciséis afios —dijo el inspector Numero Dos.

—Ah, siempre me imaginé que seria algo asi. ¢Qué tipo de oso es aquél de alli?
¢Un oso pardo de Sonora?

—YO0 no veo ningun 0so.

—Pues esta justo alli, en el segundo carro.

—T estas dormido todavia, compaiiero; es un hombre. Parece un ruso.

—¢Si? oY quién es? ¢ Trotski?

—Yo no sé quién es, pero de lo que estoy seguro es de que no es un oso. jEh,
mira ese perro! ¢Habias visto antes un perro verde?

—Hay muchas cosas en esta parada que no habia visto antes. Pero ¢qué te hace
pensar que eso que hay en la jaula del medio no es un 0so?

—Pues porque he visto 0sos y he visto hombres; y puedo diferenciar a un hombre
de un oso sencillamente con sélo ver a uno de ellos; y eso es un hombre, no un o0so; y
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estoy cansado de discutir acerca de una cosa tan tonta.

—Esta bien —dijo el inspector Numero Uno—. No vayas a enfadarte por eso. No
pienso discutir contigo. ;Qué piensas del perro?

—Bueno, es el perro mas grande que habia visto nunca, pero lo que me llama la
atencion es su color. Y mira, sus dientes también son verdes. ;Qué clase de perro
sera? —No tengo la menor idea. Mira qué burrito tan mono esta tirando del dltimo
carro.

—FEso no es un burro.

—Bueno, ¢qué diablos es entonces? ;Un elefante?

—Pero, bueno, ;qué es lo que te pasa hoy? Sabes perfectamente que no es un
burro. Sabes que los burros estan cubiertos de pelo. Los burros no estan hechos de
cristal como ése. Y sabes que no se mueven de esa forma.

—Bueno, pues se parece a un burro.

—Si, hombre. Y también pensabas que aquel hombre se parecia a un o0so. No sé
qué te ha cogido hoy.

—iPor Dios, aquello era un oso! Sera mejor que te controles, muchacho. En este
estado hay unas mansiones especiales en donde encierran a los tipos que dicen cosas
tan divertidas como ti. —FEI inspector Numero Uno salié del coche—. Y no sigas
diciendo esas cosas tan divertidas cuando estés de servicio esta noche, o alguien mas
digno de confianza va a ocupar tu puesto, ;comprendes?

El inspector Numero Dos encendio un cigarrillo. Un policia amigo suyo se le
acercO y le amonesto por detenerse alli durante tanto tiempo.

—Escucha, Tom —dijo el inspector—, ¢has visto la parada que acaba de pasar?

—Si, he visto esa cosa absurda. Qué oso mas grande llevaban en uno de los
carros.

—iOh, Dios mio! —exclamg el inspector, y puso el coche en marcha.

La mujer del oficial de ferrocarriles le llamo a las once en punto.

—Ed —Ie dijo—, ¢has visto la parada del circo? Los nifios quieren ir a verla, pero
pasa tan lejos de casa que tengo miedo de dejarlos. ;Crees que merece la pena verla?

—Si, yo acabo de verla ahora —dijo Ed—. Todo lo que tienen son tres carros
arrastrados por caballos o algo asi. Estoy seguro de que estaban disfrazados. No
comprendo como pudieron llegar a la ciudad. Esos animales no han podido ir tirando
de esos carros durante todo el camino desde California o desde donde quiera que
vengan. No, no creo que les guste a los nifios. Hay una enorme serpiente en uno de
los carros y un salvaje o algo asi en otro; en el ultimo habia un perro de aspecto muy
divertido. Pero no creo que vaya a gustarles a los nifios. No hay payasos ni nada por
el estilo.

Uno de sus compaiieros que habia escuchado la conversacion, dijo:

—:Donde estaba ese salvaje, Ed? No debo de haberlo visto.

—En el carromato del medio.

—Jo, jo, jo. Eso no era un salvaje; era un oso grande. Qué divertido, un par de
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chicos que estaban enfrente cometieron la misma equivocaciéon. Pensaron que el oso
era un hombre. iJa, ja, ja!

—Bueno, pues yo estoy seguro de que lo que vi se parecia a un hombre —insistio
Ed.

—T1 que te has estado preocupando tanto toda la mafiana por ese circo —le dijo
el sargento al jefe de policia—, ahi tienes la parada... ;Por qué no sales y le echas
una mirada?

El jefe de policia decidié que asi lo haria. El viejo chino que conducia el primer
carro not6 la presencia de uniformes y saludo6 a la autoridad investida. El unicornio
noté también los botones dorados, y levantando su unico cuerno hacia el cielo,
relinché y se levanto sobre sus patas traseras. El anciano chino le golpe6 con su latigo
y su fogosidad disminuyo.

—Es curioso —coment6 uno de los policias—. ;Coémo tendra ahi ese cuerno?
Nunca habia visto un caballo con un cuerno.

—Eso no es un caballo —dijo otro policia—. Es un unicornio.

—¢Qué es un unicornio?

—Bueno, creo que es una especie de cruce entre caballo y rinoceronte. Proceden
de Armenia, me parece, o de alguna maldita parte similar.

—Ah, claro, ya me acuerdo de haber leido algo acerca de ellos en el colegio
cuando era pequefio. ;No eran tremendamente raros?

—Si. Mas raros que el infierno.

—Hombre, qué serpiente mas grande hay alli. Me pregunto de qué especie sera.

—A mi me parece una boa constrictor.

—No —dijo uno de los policias motorizados—. No es una boa constrictor. Es una
anaconda de Sudamérica. Teddy Roosevelt capturé una cuando fue a cazar alli hace
unos anos.

—¢:Es venenosa?

—Oh, claro. Esos bichos tienen veneno suficiente para matar a un regimiento
completo.

—iJesus! jEso si que es una serpiente!

—Yo las he visto mayores cuando estoy lleno de alcohol —dijo un enorme
polizonte gordo.

Los demas policias se echaron a reir y estuvieron de acuerdo con su compafiero.

El sargento, que habia estado contemplando la parada desde la ventana, llamo al
jefe de policia.

—Eh, jefe, deberiamos tener un carro como ese del medio para atrapar a los
borrachos, como ese que hay ahi dentro.

—Si —dijo el jefe—; es una buena idea. Pero ¢de cual me estas hablando ahora?

—Del que va en el carro.

El jefe solt6 una carcajada.

—Je, je, el viejo Baldy ha confundido un oso con un hombre. Me temo que te esta
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fallando la vista.

—Yo no veo ningun o0so, jefe —dijo el policia motorizado.

—Pues esta enfrente de tu estupida nariz. Quitate las legafias y podras verlo.

—Que me condene si eso es un 0so —insistio el de la moto.

—Bueno —dijo el jefe disgustado—. Hay dos clases de personas con las que no
quiero discutir: ni con una mujer ni con un maldito loco. ;Y td no eres una mujer!

La sefiora Rogers pregunto a sus tres hijos si se habian divertido con la parada.

—No —dijo Willie—. No habia payasos, ni elefantes ni nada.

—Pues yo, si —dijo Alice—. Iba la mulita mas bonita que he visto. Toda
brillante, como si fuera de oro o de algo por el estilo.

—A mi me gusto el gran perro verde —dijo la pequefia Edna.

—:Un perro verde? —preguntd la sefiora Rogers—. Pero, Edna, ;qué estas
diciendo?

—Bueno, era verde, mama. Tan verde como la hierba. S6lo que no ladraba ni
metia ningun ruido.

—Y habia también una cosa que se parecia a esa estatua que hay sobre la mesa —
dijo Willie.

—:Qué estatua? —pregunto la sefiora Rogers.

Willie sefial6 un objeto.

—FEsta. ¢Cémo se llama, mamaé?

—Bueno, se llama esfinge, pero estoy totalmente segura de que no has visto
ninguna esfinge en la parada del circo.

—Si que la vimos, mama —dijo Alice—. Una auténtica esfinge viva. Parecia una
mujer con cuerpo de leon. Tiraba de un carro que llevaba una jaula con un oso
enorme.

—No era un oso —dijo Edna.

—Fra un oso —insistio Alice.

—Fra un hombre. —FEra un oso.

—Fra un hombre.

—Oh, cielos. {No empecéis asi ahora! —dijo la sefiora Rogers—. ¢Qué era,
Willie, un oso o un hombre?

—Yo creo que era un ruso —dijo Willie.

La sefiora Rogers se sento.

—ILos nifios veis a veces unas cosas mas raras... ;Qué mas cosas habia, Alice?

—Bueno, habia un hombre que tenia cuernos en la cabeza como los de una cabra;
y habia un chino; y una serpiente; y un hombre que se parecia a Dios.

—Oh, Alice —dijo la sefiora Rogers—, ;como puedes decir una cosa asi?

—Bueno, es que se parecia a esos grabados de Jestus que hay en el libro de la
escuela dominical, ;no es verdad, Edna?

—S], exactamente igual —dijo Edna—. Barba y cabellos castafios y largos, tunica
blanca y todo eso. Aunque parecia terriblemente viejo.
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—Bueno, ¢y eso era todo lo que habia en la parada? —pregunt6 la sefiora Rogers.

—Eso era todo, mama. No habia payasos, ni elefantes, ni camellos ni todas esas
cosas.

—¢No habia ningtn caballo?

—Habia uno con un cuerno en la cabeza, pero tenia una cola muy divertida —dijo
Edna.

—Pues ha debido de ser una parada muy rara —dijo la sefiora Rogers—. Me
hubiera gustado verla.

Poco después llego el sefior Rogers con una expresion divertida en la cara.

—¢Qué sucede? —le pregunt6 su mujer.

—No sé —dijo el fontanero—, pero esa parada que acabo de ver no parecia
normal. Oh, si, antes de que se me olvide; tengo trabajo, Sarah, un trabajo de nueve
meses que comienza mafiana.

—iBueno, gracias a Dios! —exclamo la sefiora Rogers—. ;Donde? jDimelo
rapido!

—Oh, con el equipo de mantenimiento en el hotel. Pero queria hablarte de la
parada. No habia visto nunca una cosa semejante. Llevaban una serpiente que media
unos veinte metros de largo. Y habia también un chino. Un viejo pajaro divertido. Oh,
si, pero de lo que queria hablarte es de un oso que llevaban en una jaula. Habia un
tipo junto a mi que intentaba convencerme de que era un hombre. ;Has oido hablar
de una cosa asi? jNo se puede confundir a un oso con un hombre! Al principio pensé
que estaba bromeando, pero luego siguié en sus trece tercamente, de modo que le
dejé pensando que se trataba de un hombre. ;Has oido alguna vez una cosa
semejante?

—Si —dijo la sefiora Rogers—. Esta mafiana he oido una considerable cantidad
de cosas acerca de ese mismo tema.

—¢Como es eso?

—Oh, los nifios fueron también a ver la parada.

—:Ah, si? ;Fueron? Eso esta bien. Ellos no pensarian que el oso era un hombre,
¢verdad?

—Willie pensaba que era un ruso —dijo la sefiora Rogers.

A las once menos cuarto la sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés, estaba
en Main Street esperando que pasara la parada y sintiendo que estaba haciendo una
pequefia locura. Y se sintio mucho mas loca cuando vio lo pequefia y triste que era la
parada. La sefiorita Birdsong era bonita, con sus ligeras ropas de verano; era bonita y
lo sabia, y siguid alli de pie, mirando.

Al principio no logré identificar a los animales. Luego se dijo para si:

—Pues claro, eso es un unicornio. —Luego recordd que los unicornios no eran
mas que productos de la imaginacion—. Es un truco —se corrigio a si misma.

Contemplo la serpiente con una ligera sensacion de mareo. Odiaba las serpientes;
aquel enorme gusano gris de lengua amarillenta con la garganta color escarlata y unos
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0jos que parecian dos piedras preciosas la incomodaba y asustaba. Supongamos que
se escapa. Por supuesto, estaba bien encerrada, pero supongamos que se escapa. Qué
horrible. El sonriente y anciano chino, notando su preocupacién, se volvio y con él
latigo azuz6 a la serpiente. Esta silb6 como un camién fatigado y se desenrosco.

La sefiorita Agnes se estremecio.

Después se fijo en la esfinge, en el hombre barbudo que la conducia y en el
hombre que iba en la jaula del carro. El viejo barbudo estaba ensimismado; llevaba
las riendas flojas entre las manos; sus pensamientos, bien lejos de Abalone y de la
tarea de conducir aquel carro, danzaban en alguna esquina oculta del universo de su
mente. La esfinge, dandose cuenta de la distraccion de su conductor, cogio las riendas
entre los dientes y dio un tir6n que estuvo a punto de arrancarselas de las manos.

—Presta atencion a lo que llevas entre manos, Apolonio —Ile espeto la esfinge.

La sefiorita Agnes estuvo a punto de caerse sentada en el suelo de pura sorpresa.
Mir6 a las personas que la rodeaban, pero no parecian haber oido aquellas palabras.
La sefiorita Agnes se toco el pulso.

—Soy una chica tranquila e inteligente —se dijo con resolucion—. Soy una chica
tranquila e inteligente.

Entonces paso el ultimo carro, tirado por el asno dorado y conducido por el satiro.
Este tenia en la nariz un pequeiio anillo de oro; en el asiento, junto a él, estaba su
flauta. A la sefiorita Agnes le parecié que olia como una cabra. Su torso era ancho
como el de un corredor de maraton; tenia hierba verde entre las pezufias. En su
cabello habia quedado prendida una hoja. Vio a la sefiorita Agnes; cubri6 sus ojos con
una mano para evitar el sol y la contemplo. Luego se volvio en su asiento y siguio
mirandola, mirandola y mirandola como si a lo largo de sus numerosos afios no
hubiera visto nada parecido a ella.

—Soy una chica tranquila e inteligente —se repetia la sefiorita Agnes para
tranquilizarse—. Soy una chica tranquila e inteligente y no he visto a Pan en Main
Street. Sin embargo, iré al circo para asegurarme.

A las doce y cuarto el sefior Etaoin, el corrector de pruebas del Tribune, se dirigio
a la redaccion del periodico para ver si podia conseguir un pase para entrar en el
circo.

El director le dio uno.

—Los trajo un viejo chino esta mafiana. Un pajaro divertido. Hablaba un buen
inglés. No quiso publicidad gratis para su espectaculo. Dijo que comprendia que era
costumbre de los periodistas entrar en todos los espectaculos sin pagar nada tuvieran
0 no tuvieran pase, de modo que nos trajo unos pocos para evitar problemas. Ah, por
cierto, Etaoin, ¢vio la parada esta mafiana? Yo no pude ir, pero por lo que he oido, ha
sido una cosa bastante peculiar.

—Mas que peculiar, era inusitada —manifest6 Etaoin—. ¢Ha oido algo acerca de
un 0so que parecia un hombre?

—No —dijo el director—, pero he oido algo de un hombre que parecia un oso.
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—Bueno, da lo mismo —dijo el corrector de pruebas.

—¢Y qué hay de ese unicornio? —pregunto el director.

—Si, también tenian un unicornio.

—¢Ah, si? Y me parece que también me han hablado de una esfinge. —Habia una
esfinge también.

—¢Ah, si?

—Uh, uh. Y también estaban alli el asno dorado de Apuleyo y la serpiente de mar
y Apolonio de Tiana y un satiro.

—Vaya coleccion tan completa —dijo el director—. ¢ No ha olvidado nada?

Etaoin pensé un poco.

—Ah, claro —dijo—; lo olvidaba. Estaba también ese ruso.

A las dos menos cuarto, el sefior Etaoin se dirigi6 a los terrenos del circo con la
intencion de ver los espectaculos de las casetas laterales antes de que se abriera la
gran carpa para la representacion principal. Su pase le permitia entrar en todas ellas.
Por lo tanto, seria absurdo no aprovecharlo totalmente, desperdiciar la ocasion de
entrar en todas partes gratis. El dinero estaba hecho para comprar cosas con €l, pero
los pases servian para llevarte a los lugares por nada. La libertad de la prensa.

Mientras caminaba por las calles de Abalone not6 que hacia calor. Etaoin
reflexion6 sobre el hecho de que era mucho mejor que hiciera calor que frio, puesto
que alli se alcanzaban temperaturas de varios grados bajo cero. Abrigos, bufandas,
calcetines gruesos. Y cada vez que entraba por una puerta los cristales de sus lentes se
empafiaban por el cambio de temperatura, y entonces tenia que quitarselos y mirar las
cosas con 0jos acuosos mientras los limpiaba. El invierno era una lata. Siempre con
temor a que llueva o nieve. Y el tnico hielo que el sefior Etaoin deseaba ver eran los
pequefios cubitos hechos en los frigorificos. En los cables de teléfonos estaban
posados los pajaros, con los picos abiertos por el calor. Oleadas de calor se
desprendian de los edificios como si fueran de celofan.

Cuando lleg6 a los terrenos del circo casi se habia olvidado del mismo. Y
mientras se dirigia hacia las tiendas se puso a pensar qué diablos hacia alli, en aquel
campo polvoriento y bajo un sol ardiente a aquellas horas del dia. Entonces se fijo en
un gran cartel rojo y blanco en el que ponia:

EL CIRCO DEL DOCTOR LAO

«De modo que es asi como se llama», penso el sefior Etaoin.

Todas las tiendas eran blancas y no tenian forma de tienda, sino de grandes
huevos duros puestos de pie. No se velan tenderetes a la vista, ni vendedores
ambulantes. No habia ruido. No habia paja. Ni olor a elefantes, ni trabajadores. Ni
gruesas mujeres vendiendo perros calientes. Ni estacas con las que se aseguran las
tiendas al suelo a cada nueve pasos.

En el recinto habia algunas personas junto a las tiendas, pero éstas permanecian
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con las puertas cerradas; guardaban su misterio como capullos de gusanos de seda; y
mientras, el sol azotaba los terrenos del circo de Abalone, Arizona.

Entonces son6é un gong que rompio aquel ardiente silencio. Sus gritos metalicos
rodaron en oleadas de irritante sonido. Olas de calor irritaban la piel. Olas de polvo
cegaban los ojos. Olas de ruido dafiaban los oidos. Y el gong sonaba, sonaba y
sonaba. Se abri6 una de las tiendas, mostrando una plataforma a la que salt6 un chino;
inmediatamente después, el ruido ces6 y el hombre de la plataforma comenzé a
hablar al publico. El Circo del Doctor Lao estaba en marcha.

«Este es el circo del Doctor Lao. Vamos a ensefiarles cosas que ustedes no
conocen. Les hablaremos de lugares a los que nunca iran. Hemos buscado por
todo el mundo para capturar a las bestias de este maravilloso espectaculo,
desde las montafias en donde soplan los vientos desatados hasta las islas
acariciadas suavemente por el aliento del céfiro.

No nos hemos ahorrado dolores para conseguirlo, y hemos logrado
desentrafnar los secretos mas antiguos y nos hemos elevado hasta el cielo y
hemos descendido a los infiernos, porque queriamos hacer un espectaculo
diabolico. Y las cosas que veran permaneceran encendidas en sus cerebros,
aun cuando las nieves del invierno hayan congelado los ardores del verano.

Porque éste es el circo del Doctor Lao.

Y la juventud puede venir, y transcurrir la edad, jpero ya no habra mas
circos como éste!».

El pequefio hombre amarillo comenzé a saltar y danzar en la plataforma
acompafiado por una extrafia musica; aquella multitud de hombres negros, rojos y
blancos le contemplaron maravillados por su éxtasis.

La musica ceso, el chino desaparecio. En todas las tiendas ondearon banderas que
advertian a la concurrencia que lo que ocultaban les seria revelado previo un cierto
pago. La multitud perdi6 su identidad; el individuo recuperd la suya, buscando lo que
pensaba que le gustaria mas. El sefior Etaoin no tenia muy claro adonde deseaba ir
primero. Sobre él ondeaba una pancarta que proclamaba: SE ADIVINA EL
FUTURO.

—1Iré a que me adivinen el futuro —se dijo el sefior Etaoin; y penetr6 en la tienda.

La sefiorita Agnes Birdsong, profesora de inglés, lleg6 a los terrenos del circo a
las dos y diez. Aparco limpiamente su limpio cupé en el lado opuesto de la calle,
levanto las ventanillas, salio, cerro las puertas y se dirigio hacia la multitud de tiendas
del circo.

Sobre la plataforma situada frente a una de las tiendas, el viejo barbudo que se
mostrara ensimismado mientras conducia su carro en la parada de la mafiana, estaba
haciendo la presentacion del espectaculo. Se trataba del discurso de presentacion mas
pobre que la sefiorita Agnes habia escuchado en su vida, y los habia oido terribles. El
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viejo hablaba con una voz fina y débil, de apariencia extemporanea, y frecuentemente
tenia que pararse para pensar en lo que habia de decir después. Estaba hablando de
los espectaculos que se desarrollarian en las tiendas:

—... ndo en aquella tienda de alli, la tercera detras de la grande, podran ver a la
quimera, un animal muy curioso. Supongo que ninguno de ustedes sabe lo que es una
quimera, pero no importa; vayan a verla de todas formas. Por descontado que no les
hara dafio; al cabo de los afios se ha vuelto un ser muy amable. Creo que ahora se esta
pelando, quiero decir que su parte leonina se esta pelando, de modo que no parecera
muy vistosa; pero podran hacerse una idea de lo que es. Y el Doctor Lao estara alli
para responder a todas las preguntas que deseen hacerle con respecto a la quimera.
Un animal muy curioso. Tengo entendido que estan practicamente extinguidos. No sé
dénde habra podido encontrarla el doctor. En la tienda siguiente creo que esta el
hombre lobo; si, el hombre lobo esta en la siguiente a la quimera. Supongo que todos
saben lo que es el hombre lobo. Una bestia muy interesante, ciertamente. Mas tarde,
en el mes de octubre, se convierte en una mujer y asi permanece durante seis
semanas. El periodo de metamorfosis resulta curioso de observar. Lastima que ahora
no esté cambiando de forma. Imagino que todos querrian ver como un lobo se
convierte en una mujer. Le alimentamos a base de cordero. Pero el Doctor Lao les
explicara mas cosas. Creo que esta muy versado en el tema del hombre lobo. A veces
le he oido. Pero para ser franco debo reconocer que no sé demasiadas cosas acerca de
esa bestia. Luego, en otra tienda, esta la medusa. Yo mismo realizaré actos magicos
en mi tienda. Y, veamos, estoy seguro de que les interesara ver a la sirena, porque en
este lugar desértico, alejado del océano, esos seres marinos han de ser bastante
desconocidos. Luego esta el perro de los bosques, que probablemente ninguno de
ustedes habra visto, porque es natural de las tierras de praderas y pantanos. El
espectaculo para hombres se desarrollara en la ultima tienda. Creo que el baile de la
fertilidad del sacerdote negro acaba de empezar ahora. Por supuesto, esa tienda es
para hombres solamente.

«Estoy encantado de ver a tantas personas aqui esta tarde, y estoy seguro de que
el Doctor Lao esta igualmente encantado. Tuvo grandes problemas para reunir a
todos esos animales, y sé que todos ustedes estan interesados en los animales
extrafios. Oh, si, olvidaba hablarles del huevo de roe. Estd en una tienda alli detras,
no estoy seguro de cual. Es un huevo enorme, casi tan grande como una casa, y exuda
agua salada. Estoy convencido de que a todos les interesara ver el huevo de roe. El
Doctor Lao les explicara cosas acerca de él en la tienda. Creo que es la tercera
empezando por alli, pero no estoy seguro. Supongo que deberia familiarizarme con el
emplazamiento de los diversos espectaculos. Bueno, supongo que todos estan
cansados de oirme hablar y desean ir a ver los espectaculos. Y recuerden que ejercito
mi magia en la tienda que hay justo enfrente.

El viejo descendio lenta y dolorosamente de la plataforma y se dirigi6 a través de
la muchedumbre hacia la tienda en donde practicaba su magia. Unos pocos le
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siguieron. La sefiorita Agnes Birdsong permaneci6 indecisa. Entonces, por el rabillo
del ojo, vio al anciano chino pasar con una taza de té en una mano y una pipa de opio
en la boca. Le detuvo.

—cDoctor Lao?

—Si, seflora.

—:Donde esta la tienda de Pan?

—No tenemos a Pan en este circo, sefiora. Usted esta pensando sin duda en el
satiro que conducia uno de nuestros carros esta mafiana en la parada. Esta en aquella
tienda. La entrada son diez centavos. Si desea verle, puede pagarme a mi y dirigirse
directamente a ella. En este momento estamos escasos de personal que se encargue de
vender las entradas.

La sefiorita Agnes le dio dos monedas al chino y, asegurandose a si misma que
era una chica tranquila e inteligente, entr6 en la tienda para ver al satiro.

Estaba tumbado sobre un entramado de parra, y su fina y puntiaguda barba tenia
pampanos enredados. Habia estiércol incrustado en los cascos, y sus manos eran
huesudas y retorcidas, al tiempo que sus dedos acababan en unas ufias largas, asperas
y amarronadas. Entre los cuernos tenia una calva rodeada de cabellos grises. Tenia las
orejas muy afiladas, y sus musculos, alargados y finos, se amontonaban en sus
brazos. Los musculos de las piernas estaban ocultos por su pelo de cabra. Le
sobresalian las costillas. L.os hombros se alzaban casi a la altura de las orejas.

Sonrio a la sefiorita Agnes, cogio6 su flauta y comenzoé a tocar. Una suave musica
de caramillo danzo en el aire denso de la oscura tienda. Se levant6 y bailo al son de
su propia musica, moviendo levemente su cola de cabra, a veces incisiva, a veces
ondulante. Sus pies se movian ligeros, mientras las pezufias marcaban el ritmo de las
notas de la flauta golpeando el sucio suelo con su sonido peculiar. El olor a cabra se
hizo mas fuerte.

La sefiorita Agnes permaneci¢ alli asegurandose a si misma que era una persona
tranquila. El satiro se movia a su alrededor, agitando el caramillo, agitando la cabeza,
moviendo las caderas, moviendo los codos. El caramillo sonaba, sonaba y sonaba. La
puerta de la tienda se cerrd. En torno a la sefiorita Agnes, el viejo hombre-cabra
galopaba. Su miusica petulante sonaba en sus oidos como si fueran pequefios
cascabeles. Una oleada de sensaciones nerviosas se apoderd de ella e hizo que su
corazon latiera con mas fuerza. Por sus venas corria veloz la sangre, y se puso a
temblar de la misma forma que habian temblado las ninfas griegas cuando el mismo
satiro, veinte siglos mas joven, habia tocado y bailado para ellas. Ella temblaba y le
miraba. Y la flauta sonaba, sonaba, sonaba.

El estreché los circulos de su danza hasta el punto de que sus codos le rozaban los
brazos desnudos y sus muslos la ropa. Tras sus cuernos se abrieron pequefios sacos de
almizcle perfumando el aire... preludio del celo. Le roz6 la punta del dedo del pie
con una pezufia. El dolor asomd a sus ojos y le brotaron lagrimas. Le pellizco el
muslo mientras danzaba a su alrededor. El pellizco fue doloroso, pero ella sinti6 que
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el dolor y la pasion iban parejos. El olor que brotaba del satiro era enloquecedor. La
tienda estaba impregnada de almizcle. Ella se dio cuenta de que estaba sudando, de
que le corrian gotas de sudor por los brazos y de que tenia el cuerpo empapado. Sabia
que sus piernas brillaban de sudor. El satiro bailaba desenfrenadamente junto a ella y
su huesudo pecho se movia al ritmo de su respiracion. Finalmente arrojo el caramillo
a un rincon de la estancia y a continuacion la abrazé. Le mordi6é los hombros y sus
pezufias se introdujeron entre sus muslos. La saliva de los labios del satiro se mezclé
con el sudor que rodeaba la boca de la mujer, y ella se dio cuenta de que estaba
gritando, que se caia, que se desmayaba, que el mundo giraba lentamente, que la
gravedad disminuia, que la vida comenzaba.

Entonces se abri6 la puerta de la tienda y entré el Doctor Lao.

—El satiro —dijo— es tal vez la figura mas encantadora de la antigua mitologia
politeista griega. Al combinar en su ser las formas de hombre y de cabra, el resultado
es una figura que sugiere fertilidad, dado que tanto los hombres como las cabras son
animales que desarrollan al maximo las actividades concupiscentes. Efectivamente,
los satiros griegos eran una especie de deificacion de la lujuria, semidioses silvestres,
deidades de los bosques. Y, de hecho, los bosques son todavia los lugares favoritos de
los amantes que intentan escapar a la curiosidad de las miradas.

«Capturamos este espécimen cerca de la ciudad de Tu-jeng, en el norte de China,
cerca de la Gran Muralla. Quedo6 cogido en una red cerca de una pequefia cascada,
red que habiamos colocado para capturar a una quimera. De paso diré, aunque
entonces no lo sabiamos, que resulta imposible capturar una quimera con red, porque
su aliento ardiente la quemaria. Pero de eso hablaremos después.

»Los satiros no son omnivoros como los hombres, sino herbivoros como la cabra.
A éste le damos avellanas, bayas y hierbas. También come lechugas y algunos
repollos. Rechaza siempre las cebollas y los ajos, sin embargo. Y no bebe nada mas
que vino.

»Observe que lleva un anillo dorado en la nariz. No sabemos qué significa. Lo
tenia cuando le capturamos, pero no sabemos como llegé a su nariz.

»Observe también que este satiro es muy viejo. No me cabe la menor duda de que
se trata de uno de los satiros originales de la antigua Hélade. Obviamente, al ser
semidioses, los satiros viven mucho, muchisimo tiempo. Supongo que este ejemplar
debe de tener unos dos mil trescientos afios, aunque Apolonio, mi colega, se inclina a
pensar que tiene aun mas. Si pudiera hablar nos contaria cosas muy curiosas acerca
de su existencia. Como el advenimiento de la hostil deidad cristiana le condujo a él y
a los de su especie fuera de las colinas helénicas para buscar refugio en tierras
extrafias. Algunos de sus parientes se dirigieron a la Europa del norte para convertirse
en dioses extrafios, como Adonis, que se convirtié en Balder, o Circe, que fue una de
las Lorelei, o los Lares Domestici, que se convirtieron en relojes de cuco o figuras de
adorno. Si, imagino que podria decirnos muchas cosas.

»Pero lo mas interesante de todo seria la narracion de su viaje a China, su
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aturdimiento ante los templos barnizados, su disgusto ante los vinos calientes y con
especias chinos y su tristeza por las doncellas chinas de pies vendados que no podian
danzar al son de su flauta. Un semidiés perdido.

«Imagino que los satiros se originaron en los viejos tiempos pastorales, cuando
los hombres permanecian largas temporadas en las colinas con sus rebafios. Entre
otras cosas, para divertirse y para tranquilizar a sus rebafios, los pastores tocarian
flautas como la suya. Y también, sin duda, durante las noches pasadas en las colinas
junto al fuego, los pastores sofiarian con el amor; los hombres suefian con el amor, ya
lo sabe; lo hacen cuando estan solos. Pues bien, ellos sofiarian con el amor, y sus
suefios serian de tal potencia que les parecerian realidad. En las magicas noches de
luna llena tal vez alguna cabra hembra se convertiria en una doncella encantadora...
Y después nacerian extrafios seres que parecerian bebés lanudos. En su frente
llevarian los cuernos de la madre; sus pies serian pezufias como las suyas. Pero el
resto seria como los hombres. Finalmente se convertirian en hombres cabra. Robarian
el laud de su padre y se irian dando saltos. Las gentes sencillas les verian a las orillas
de los lagos, y un nuevo dios pastoral habria nacido...

»El satiro se sentaria junto a un lago y se pondria a tocar su musica, y los
pececillos imitarian los movimientos de una danza, porque la musica que sale de la
flauta de un satiro es irresistible. Sigue tocando su flauta, y las hojas de los arboles
bailan, y los gusanos sacan sus cabezas fuera de sus agujeros y se retuercen, y bajo la
roca el escorpion abraza al escorpion en calido y orgiastico arrobamiento... Y de vez
en cuando una ninfa se acercaria para observarlo entre los arboles...

»Pero todo eso sucedia hace mucho tiempo, y éste es un satiro viejo, viejisimo.
Dudo que ahora pueda hacer otra cosa aparte de tocar. Vayamos a la tienda siguiente
a ver a la serpiente marina. Por aqui, por favor.

La familia Rogers en pleno lleg6 a los terrenos del circo un poco después de las
dos. Los nifios estaban excitados porque iban a ver un circo; la madre estaba feliz
porque su marido volvia a tener trabajo.

—Bueno, no vamos a gastarnos un monton de dinero —dijo el papa—, pero
podemos visitar una tienda o dos y luego pasar a ver el espectaculo principal. ;Qué
tienda deseais visitar primero, nifios?

Incapaces de ordenar su mente, los chicos discutian entre si.

—:Sabes? —dijo la sefiora Rogers, después de escucharlos un rato—. Iremos a
ver a ese 0s0, hombre, ruso o lo que quiera que sea. Realmente estoy deseando verlo
para descubrir cual es la causa de tantas discusiones.

El fontanero John estuvo de acuerdo; la familia se puso a buscar la tienda del oso.
Pero no podian dar con ella. Entonces el Doctor Lao apareci6 de nuevo en la
plataforma, recit6 su poema de nuevo y comenzé otra vez a hablar sobre el
espectaculo.

John Rogers se dirigi6 a la plataforma y le llamé:

—Eh, doc, ¢dénde tienes a ese enorme 0so tuyo? Queremos verle de nuevo. Ese
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que estaba en la parada esta mafiana.

—MIi no sabe nada acerca de un oso —dijo el doctor y continué con su discurso:

»En la tienda de la derecha, sefioras y sefiores, encontraran al mundialmente
conocido taumaturgo Apolonio de Tiana, nacido en el tiempo de Cristo. “Socrates —
acostumbraban decir entonces—, deja a los hombres en la tierra, Apolonio los
transporta al cielo; Sécrates no es mas que un sabio. Apolonio es un dios”. Bien, pues
él esta alli, en esa tienda, preparado para realizar un milagro o dos para su
edificacion. Observaran que es un hombre muy viejo. Esta vivo desde que comenzo
la era cristiana y los afios comienzan a notarsele. Ademas, acaba de aprender el inglés
hace muy poco tiempo; no se rian, pues, con sus confusiones. Recuerden que es el
hombre que permaneci6 durante cinco afios en completo silencio escuchando el
consejo de su corazon, el hombre que conversaba con los astrologos de Caldea y les
decia cosas con las que ellos ni tan siquiera habian sofiado, el hombre que profetizo la
muerte del emperador Domiciano, el hombre que supero las ocho pruebas de Mitra.
En la tienda de la derecha, sefioras y caballeros. Diez centavos la entrada. L.os nifios
en brazos, gratis.

—Eh, doc —dijo el fontanero Rogers de nuevo—. ;Por dénde encontraremos al
gran 0so0?

Deseamos verlo de nuevo.

—Mi no sabe nada acerca de un oso —dijo el Doctor Lao, y continu6:

»En la tienda de mi izquierda, sefiores, se encuentra una de las mujeres mas
sorprendentes, una medusa. Si se le mira a los ojos te convierte en piedra.

El doctor abri6 la puerta de la tienda que habia junto a él y apareci6 una figura de
piedra.

—Esto es lo que queda de una persona de la tltima ciudad donde estuvimos. No
quiso seguir mi consejo de contemplar a la medusa a través de su imagen reflejada en
un espejo. Por el contrario, atisbo tras las cortinas que la ocultan a las miradas y la
mir6 directamente a la cara. Y esto, sefioras y caballeros, es lo que queda de él. No es
una estatua muy hermosa, ¢verdad? Permitanme que les niegue, sefioras y caballeros,
que cuando entren en esa tienda, por su propio bien, la contemplen sélo a través del
espejo.

John Rogers tir6 del extremo de la bata del doctor.

—Queremos ver el oso grande, yo, mi mujer y mis hijos. ¢En qué tienda esta?

El doctor Lao se estremecio sobre la plataforma.

—:Pero qué diablos pasa con esa historia del oso? Mi no sabe nada de oso. Si
usted no gusta este espectaculo, es libre de marcharse. —A continuacion, el doctor
extendio los brazos y prosigui6 con su discurso.

«Probablemente, el mas extrafio de todos los animales, y ciertamente uno de los
que ninguno de ustedes debe dejar de ver, es esta bestia Unica entre todas las bestias,
el perro de los bosques. Criado en las praderas del norte de China, este animal es el
simbolo viviente de la vegetacion, de la fecundidad, de la vida perenne, del estado
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transicional entre el vegetal y el animal. Los mayores cientificos del mundo han
estudiado a este perro y no llegan a decidir si es flora o fauna. Cuando ustedes lo
examinen, sefioras y caballeros, se daran cuenta de que, pese a que su forma no
difiere de la de un perro normal, sus diversas partes corporales son las de las plantas.
Sus dientes, por ejemplo, son duras y finas espinas; su cola es un manojo de helechos;
su pelo es hierba; sus ufias son metalicas; su sangre es clorofila. Seguramente es éste
el animal mas curioso que vive bajo la capa del cielo. Le alimentamos a base de
manzanas y avellanas verdes. A veces, pero no con demasiada frecuencia, come
también frutos de didspiro.

Permitanme que les recomiende, sefiores y sefioras, que vayan a ver el perro de
los bosques aunque se pierdan la sirena o el hombre lobo. El perro es tunico.

—Creo que no vamos a sacar mucha informacion de este viejo chino —le dijo el
fontanero a su mujer—. Vayamos a ver antes cualquier otra cosa; tal vez encontremos
al oso después.

—Bueno —dijo la sefiora Rogers—, podriamos ir a ver al mago. Creo que a los
nifos les gustara.

Y asi el fontanero y su familia se dirigieron hacia la tienda de la derecha para ver
la actuacion de Apolonio. A excepcion del mago, eran los tinicos en la tienda.

Apolonio les lanz6 una mirada sofiadora mientras iban entrando.

—Seran diez centavos por persona —dijo. John Rogers le tendié medio dolar. El
taumaturgo puso la moneda en una caja de puros vieja y movio la cabeza—. Y ahora,
;quieren decirme qué tipo de magia desean ver? —pregunto.

—Yo quiero que usted saque un cerdo de esa bolsa —dijo Alice, tendiéndole una
bolsita de dulces.

—FElemental, mi pequefia, elemental —dijo Apolonio. Meti6 dos dedos en la
bolsa de caramelos y sacé un cochinillo chino. Este se movié, temblé y estiré sus
pequefias patas. El mago se lo tendié a Willie—. Quédate con él, nifio. Aliméntalo
bien. Algun dia dara una sabrosa carne.

—Oh, Dios mio —dijo la sefiora Rogers—, no tenemos ninguna habitacion donde
meter un cerdo. Nuestro piso es muy pequefio, ;sabe?

—Qué pena —dijo Apolonio. Le quito a Willie el cerdo de las manos y volvio a
ponerlo en la bolsa—. Era un bonito ejemplar. ; Qué quieren que haga ahora?

—:Conoce algun juego de cartas? —pregunto el sefior Rogers.

—Montones de ellos —dijo Apolonio. Se meti6 la mano en el bolsillo de la
tunica, sacé un mazo de cartas y las sujeté con una mano. Las cartas subieron y
bajaron componiendo graciosas espirales y parabolas, mezclandose 'y
desintegrandose, pero regresando siempre limpiamente al paquete rectangular.

—Esto no es magia —comento6 el mago—. Esto es destreza manual. ¢ Desean que
convierta para ustedes vino en agua? —

—¢:Y por qué no convertir agua en vino? —pregunto el fontanero.

—Puedo hacerlo igualmente —dijo el mago. Tomé un cuenco de agua e hizo
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unos pases con las manos sobre ella. Cambio de color; un suave olor a vino se
difundio por el aire.

Tendio el cuenco al sefior Rogers—. Beba un trago.

John lo probo.

—Jerez —dijo.

Apolonio prob6 a su vez.

—Yo diria que es moscatel —le corrigio—. ;Qué opina usted, sefiora?

La sefiora Rogers probo el vino.

—Se parece un poco al de la iglesia —dijo ella—. Claro que es el inico vino que
yo habia bebido, de modo que no puedo hacer comparaciones.

—Bueno, no es vino sacramental —dijo Apolonio—. De eso estoy seguro. Pero
bébanselo antes de que el Doctor Lao lo vea. No le gusta que haya alcohol en los
terrenos del circo.

Edna Rogers se dirigié a su madre.

—Mama, que haga algo que nos guste —rogo.

—¢Te gustan las flores? —pregunté Apolonio.

—Un poco —dijo Edna.

—No, no nos gustan —dijo Willie.

—Oh, si, unas flores para los nifios —dijo la sefiora Rogers.

El taumaturgo hizo unos pases en el aire y comenzaron a caer pétalos de rosa
sobre los hombros de toda la familia. Hizo unos pases mas y crecieron violetas a sus
pies. Por los laterales de la tienda trepaban unas flores negras ribeteadas de amarillo.
Entre las violetas comenzaron a salir flores malva con delgadas hojitas verdes. Una
enorme flor gris flotaba sobre sus cabezas. Tenia barba como una cabra. Fuertes
espinas ribeteaban sus pétalos.

Apolonio contemplé aquella flor perplejo.

—Dios mio —dijo—. Nunca habia hecho una flor como ésa en toda mi vida. Me
pregunto de qué tipo podra ser. ;Lo sabe usted, sefior?

—No —dijo el fontanero—. Yo no sé nada de flores, excepto las mas comunes,
COMmO geranios y cosas asi.

—Bueno —dijo Apolonio—, sea lo que sea, es una enorme fealdad.

—Opino que hace usted los trucos mas habiles que he visto —dijo la sefiora
Rogers—. ¢No es cierto, nifios?

Tocado en lo mas profundo de su ser, el mago dijo:

—No son trucos, sefiora. Trucos son cosas que engafian a la gente. En ultima
instancia, los trucos son mentiras. Pero éstas son flores reales, y el vino era vino
auténtico, y aquello fue un cerdo real. Yo hago magia, no trucos. Yo creo; yo
transformo; yo coloreo; yo transustancio; yo desintegro; yo recompongo; pero nunca
hago trucos. ¢Les gustaria ver una tortuga? Puedo crear una tortuga magnifica.

—Si —dijo Willie—. Yo quiero ver una tortuga.

El mago apart6 algunas violetas hasta dar con el suelo desnudo. Luego tomo
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tierra con las manos, la molde6 entre sus dedos, ablandandola, dandole forma,
golpeandola. Se convirtio en algo amarillo, grueso y maleable.

—iOh, oh! —exclamé Alice—. Se esta convirtiendo en una tortuga. Oh, qué
truco mas maravilloso.

Apolonio coloco la tortuga en el suelo. Tenia la cabeza dentro de la concha. La
golpeo en la espalda.

—Normalmente es asi como sacan la cabeza —explico.

Al cabo de un momento la tortuga saco la cabeza. Pero en vez de una cabeza tenia
dos. Dos cabezas opuestas, unidas por el cuello. Las dos cabezas abrieron sus cuatro
ojos y sus dos bocas y gritaron. Luego cada una de ellas intent6 dirigirse en una
direccion.

—Oh, Dios mio —dijo Apolonio disgustado—. Lo he estropeado todo ahora que
queria realizar un acto de la mas pura magia para ustedes. ;Y me ha salido una cosa
tan monstruosa! jDos cabezas! Les aseguro que estoy avergonzado de mi ineptitud.

—Oh, no tiene importancia —dijo el fontanero—. De todas formas me imagino
que estas cosas son dificiles de hacer.

En aquel momento entro un grupo de personas en la tienda, entre las cuales estaba
el Doctor Lao.

—Esto, Apolonio —Ile dijo el doctor en voz baja—, le prometi a esta gente que
resucitarias a un hombre para ellos. Lo haras, ¢verdad? Todos tienen un gran interés
en vértelo hacer.

—:De veras? —respondio €l a su vez en un susurro—. Pero doctor, ;tenemos
algun cadaver?

—Voy a ver —dijo el chino.

La gente se esparcio entre las flores y se asustaron al ver a la tortuga con las dos
cabezas. Esta acab6 por esconderlas de nuevo dentro de la concha. Una enorme
sefiora gorda entré en aquel momento. Mir6 hacia el suelo para ver lo que habia a sus
pies.

—Dios todopoderoso, Luther, jahi hay una tortuga! —grito.

—c:Donde? ;Dénde? —grito Luther nervioso—. ;Dénde diablos esta, Kate?

—Justo bajo mis pies —sollozo6 Kate.

—No le hara dafio —le dijo el sefior Rogers—. Creo que es una tortuga
domesticada.

Luther apart6 a Kate y observo el quelonio.

—A mi no me parece domesticada.

—Tenia dos cabezas, ¢verdad, mama? —dijo Willie.

—Dios mio, ya sabia yo que habia algo raro en ella —dijo Luther.

En aquel momento entro el Doctor Lao con un enorme bulto entre los brazos.

—He conseguido uno —Ile susurr6 a Apolonio—. Ahora, hagan el favor de
ponerse todos en el borde de la tienda —les dijo el doctor—. Apolonio de Tiana va a
realizar el acto magico mas grande realizado desde hace siglos. Ante sus ojos le
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devolvera la vida a un cadaver. Ante sus ojos, la muerte sera vencida. Y no les costara
mas de lo que han pagado por entrar en esta tienda. Permanezcan contra la lona,
sefioras y caballeros; jpermanezcan contra la lona, por favor! Dejen a este hombre el
espacio que necesita.

Apolonio se acerco al envoltorio y lo abri6. Un hombre pequefio, uno que habia
sido trabajador de algo, quedo al descubierto. Tenia puesto un pantalén, unos zapatos
viejos del ejército, una camisa azul y un viejo sombrero de vaquero. En la sudorosa
banda de cuero del sombrero aparecian las iniciales «R. K.», floridamente delineadas
con una pluma. Los nudos de los zapatos parecian haber sido hechos por un marinero.

Apolonio colocé el cadaver boca arriba y le puso los brazos por debajo de la
cabeza. Luego le dobl¢ las rodillas y le separ6 un poco las piernas, de forma que el
cadaver parecia un hombre dormido en una posicion muy poco confortable.

Apolonio comenzé a rezar una oracion en voz baja. Sus ojos adquirieron un color
profundamente verde. Una extrafia sustancia le manaba de las orejas. Mientras tanto
seguia rezando, y rezando y rezando. Enviaba su terrible invocacion al sutil espiritu
de la vida.

Luego, subitamente, cuando todos estaban mas atentos a la escena, el hombre
volvio a la vida, se sento, tosio y abrio los ojos.

—:Dénde demonios estoy? —quiso saber.

—Esta en un circo —dijo el doctor.

—Bueno, pues déjenme salir de aqui —dijo el hombre—. Tengo asuntos que
atender.

Se puso de pie y comenz6 a caminar ligeramente.

Luther le tomo del brazo cuando ya estaba llegando a la puerta.

—Escuche, sefior, ¢estaba usted realmente muerto? —le pregunto.

—Mas muerto que el infierno, hermano —Ile contest6 el hombre, y salié
apresuradamente de la tienda.

Hacia las dos y media llegaron dos policias a los terrenos del circo para echar un
vistazo al espectaculo y asegurarse de que alli no se desarrollaba nada contrario al
interés del publico. Uno de los agentes era un muchachote gordo y de aspecto
ignorante; el otro era un hombre alto, delgado y feo. Llevaban sus uniformes,
cinturones Sam Browne, pistolas e insignias brillantes. En cuanto los vio, el Doctor
Lao se dirigio hacia ellos.

—¢Qué suceder? ;Alguien robado? ¢Qué hacer dos policias en este lugar? jEste
es mi espectaculo!

—No se ponga nervioso —dijo el policia gordo—. So6lo hemos venido a echar un
vistazo. No vamos a arrestar a nadie a menos que sea necesario. Somos oficiales.
¢Qué tal si pasamos a ver uno de esos espectaculos de las tiendas?

—Considérense en su casa, caballeros —dijo el Doctor Lao—. Vayan adonde les
apetezca. Daré instrucciones a los taquilleras para que les dejen pasar adonde deseen.

—Fsa ya es otra forma de hablar —dijo el policia.
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—Todas las tiendas estan abiertas. Vayan a las que deseen, por favor —dijo el
doctor—. Ahora tendran que perdonarme; debo de ir a hacer mi discurso sobre la
medusa.

Los policias merodearon por alli durante un rato, escudrifiando las tiendas,
inspeccionando con la mirada a la gente y saludando a los amigos. Atraparon a un
muchacho mirando por debajo de la lona de una de las tiendas. Le cogieron, le
hicieron apartarse de alli y le enviaron a su casa llorando. Luego decidieron ir a ver
uno o dos espectaculos.

—Podemos ir de uno en uno para no perdernos nada —dijo el policia feo.

—De acuerdo —dijo el policia gordo con cara de ignorante—. ;Has visto alguna
vez un circo tan raro?

—Nunca —contest6 su compafiero—. Entremos aqui.

Entraron en la tienda de la medusa. El interior estaba pintado de un tono amarillo
cremoso, y habia palidas estrellas de plata esparcidas por las paredes. Un espejo
enorme colgaba de la pared opuesta. Delante del espejo habia un cubiculo cerrado
hacia la entrada que se reflejaba en el espejo, de forma que no se podia ver nada del
interior del cubiculo si no era a través del espejo. Tanto el espejo como el cubiculo
estaban acordonados de forma que nadie se pudiera aproximar demasiado a ninguno
de los dos.

Sentada en un sofa en el interior del cubiculo estaba la medusa arreglandose las
ufas. Su juventud era sorprendente. Su belleza, desconcertante. L.a gracia de sus
miembros, enloquecedora. La escasez de sus ropas, azorante. Un lagarto corria por
una de las paredes del cubiculo. Una de las serpientes de la cabeza de la medusa se
lanzo hacia €l y le captur6. Las otras comenzaron a luchar con ella por la posesion del
lagarto. El espectaculo era espeluznante.

—¢Qué diablos de mujer es ésa? —preguntd el policia gordo con cara de
ignorante.

—Sefioras y caballeros —dijo el Doctor Lao—. Esta es la medusa. Es una medusa
sonora procedente del norte de México. Al igual que sus hermanas Gorgonas, tiene el
poder de convertir en piedra a todo aquel que la mire de frente. Por ello hemos
colocado este espejo para salvaguardar a los visitantes. Permitanme que les niegue,
sefioras y caballeros, que se contenten con verla reflejada y que no la miren
directamente. Si alguno hace eso, los resultados seran lamentables.

»Sin embargo, contemplemos primero a las serpientes. Observaran que la
mayoria de ellas son tantillas, esos pequefios bichos marrones con anillos negros en el
cuello. Sin embargo, en la parte posterior de su cabeza podran ver algunas serpientes
grises con manchas negras. Esas serpientes son nocturnas, hypsiglena ochrorhymcus,
como se denominan en latin. Y en su flequillo, serpientes de Arizona. Una de ellas
acaba de coger un lagarto, como algunos de ustedes deben haber visto. Sus serpientes
nocturnas también comen lagartos, pero las tantillas no prueban mas que orugas y
otros pequefios gusanos similares; alimentarlas resulta a veces dificil en los lugares

www.lectulandia.com - Pagina 35



frios.

»Creo que fue un doctor de Belvedere el primero que sefialo que las serpientes de
las medusas eran siempre las especies mas comunes de la localidad en la que ésta
hubiera nacido; que nunca son venenosas; que abarcan varias especies diferentes; que
se alimentan independientemente de la mujer a la que adornan. Este doctor de
Belvedere se interes6 principalmente por las serpientes y s6lo de forma secundaria
por la propia medusa, de modo que sus observaciones dejan mucho que desear. No
obstante, yo he hecho un estudio de ésta y de otras medusas, lo que me permitira
explicarles algunas cosas acerca de ellas.

»El origen de las medusas es un enigma para la ciencia. Su lugar en la escala de la
evolucion, un misterio. Su finalidad en la gran balanza de la vida, un secreto. En
efecto, pertenecen a ese fantastico mundo inferior de seres no biolégicos cuyos
miembros mas destacados son la quimera, el unicornio, la esfinge, el hombre lobo, el
perro de los bosques y la serpiente marina. Lo denomino orden no biologico porque
no obedece a ninguna de las leyes naturales de la herencia y del cambio condicionado
por el entorno, no presta atencion a las leyes de la seleccion de los mas aptos, se burla
positivamente de cualquier intento por parte del hombre de establecer para ellos un
ciclo vital racional, es posiblemente inmortal, incuestionablemente inmoral, da
muestras de actividad anabdlica, pero no catabdlica, esta en celo, engendra y cria,
pero no se reproduce, no pone huevos, no construye nidos, busca, pero no encuentra,
camina, pero no descansa. L.os miembros de este orden son los animales que el Sefior
de los Hebreos no cre6 para poblar su edén; no se encuentran entre los productos de
los seis dias de trabajo. Son las diversiones del universo en vez de las especies. Son
los extrafios hijos de la lujuria de las esferas.

»L.os misticos explican todo aquello que la ciencia no puede. Escuchen: Cuando
esa grande y misteriosa fecundidad que poblaba los mundos por orden de los dioses
habia acabado con sus alumbramientos, cuando ya habian acabado su trabajo las
comadronas celestiales, cuando la vida habia comenzado en el universo, la matriz
primigenia se encontro con que todavia no estaba exhausta, con que sus lomos eran
aun potentes. Asi pues, aquella aterradora fertilidad se tumbé en su lecho para un
alumbramiento final y parié todos aquellos seres de pesadilla, aquellos abortos del
mundo. Los antiguos representaron esta primera procreacion con la figura de Diana
de Efeso, la cual tenia extrafios animales corriendo a su alrededor y subiéndosele a
los hombros, jugueteando entre los pliegues de sus vestidos, peleandose entre los
rizos de sus cabellos. La propia Naturaleza debio sofiar probablemente con esa
primera maternidad cuando hizo evolucionar a los sapos de los paises del istmo del
sur, esos fantasticos sapos que llevan a sus criaturas pegadas a la piel de su espalda.
iSi! Tal vez a través de la piel de la espalda de esa poderosa madre de vida llegaron
aquellos seres antibiologicos. No lo sé.

»En fin, la medusa que tenemos aqui es una medusa joven. Considero que no
debe de tener ni cien afios de vida. Expertos en mujeres me han dicho que es
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inusitadamente atractiva, que posee una belleza mucho mas adorable que la de las
mas bellas criaturas humanas. Y debo reconocer que en la flexibilidad de sus brazos,
en la turgencia de sus senos, en los rasgos de su rostro hay sin duda mucho de aquello
que al hombre le parece arte. Pero es una medusa irritable. A veces intento hablar con
ella, saber lo que piensa acerca de su situacion, alli sentada contemplando un mundo
que se refleja en un espejo, potencialmente capaz de arrasar toda una ciudad por el
mero hecho de pasearse por sus calles mirando a los transeuntes.

»Pero todavia no quiere hablar conmigo. No hace mas que lanzarme miradas de
aburrimiento a través del espejo. O tal vez sean de compasion, o de burla, sobre aquel
escenario de serpientes, sofiando, sin duda, con el ultimo hombre al que ha
aniquilado.

«Recuerdo un suceso acaecido hace ya algunos afios, cuando exhibiamos nuestro
espectaculo en la ciudad china de Shanhaikwan, que esta situada en el extremo norte
de la Gran Muralla. La medusa y alguno de los otros seres que se exhiben en mi circo
se hallaban mareados a causa de una larga travesia por mar, y todos estabamos
preocupados por lo que podia representar nuestra ruina. Pues bien, colocamos
nuestras tiendas en Shanhaikwan y pensamos permanecer alli hasta que nuestros
animales se recuperasen. Era verano y la brisa procedente de las montafas de
Manchuria era refrescante. No habia amenaza de guerra, aunque aquél era el punto
mas conflictivo de todo el mundo, y decidimos permanecer alli durante un tiempo y
recuperar nuestra acostumbrada ecuanimidad.

»Habia marineros en la ciudad, marineros procedentes de otros paises que habian
abandonado sus naves de guerra para disfrutar de un permiso en la costa; y vinieron a
ver mi circo. Eran una panda de borrachos, pero pagaban lo que costaba la entrada y
les dejamos pasar. Vieron a la medusa, y como eran unos auténticos asnos pensaron
que no era mas que una chica a la que yo habia puesto un gorro de serpiente en la
cabeza para impresionar a la gente. {Como si uno tuviera que echar mano de tales
cosas para impresionar a la gente! Sin embargo, como decia, pensaron que la medusa
era un truco; pero quedaron enamorados de su belleza y planearon entre todos
raptarla una noche, llevarsela a la playa, violarla y luego dejarla alli.

»Y asi, una noche oscura en la que la luna habia quedado oculta tras un banco de
nubes, esos marinos llegaron sigilosamente al circo y con sus navajas hicieron un
boquete en la tienda de la medusa y por €l entraron con la intencion de llevarsela. La
noche era tan oscura que no les permitia ver su cara, de modo que por el momento
quedaron a salvo.

»Apolonio y yo regresabamos de la ciudad, y mientras nos acercabamos
charlando a nuestra tienda nos dimos cuenta de lo que estaban haciendo. Yo estaba
encolerizado y tuve la intencion de lanzar sobre ellos a la serpiente de mar; pero
Apolonio me dijo que no lo hiciera, que la luna estaba a punto de salir y que de lo que
pudiera suceder después tendrian que ocuparse ellos mismos. Asi pues, me
tranquilicé y nos quedamos alli, mirando y esperando.
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«Eran diez marineros borrachos. Sus blancos uniformes brillaban
fantasmagoricamente en la negrura de la noche. Como ya he dicho, abrieron un
boquete en la tienda con sus navajas, sacaron a la medusa y se dirigieron con ella
hacia la playa. Cuando ya habian atravesado las dunas, la luna sali6 de entre su velo
de nubes. Y deduzco que los marineros debian de estar en aquel momento formando
un semicirculo en torno a la medusa, porque a la mafiana siguiente, cuando Apolonio
y yo bajamos alli, habia diez marineros de piedra asi dispuestos sobre la arena, tal y
como ella les habia dejado después de mirarlos; en sus estipidas y borrachas caras se
mantenia aun sus borrachas miradas lascivas. Y asi deben de permanecer ain hoy,
puesto que su lascivia quedo grabada en la piedra viva.

»Como les digo, pues, no es conveniente hacer tonterias con una medusa. ; Hay
alguna pregunta que alguno de ustedes desee hacer? Si no la hay, les sugiero que
vayamos a ver a la esfinge.

Una mujer alta y gruesa del grupo dijo:

—Bueno, no me creo ni una sola palabra de todo lo que usted ha dicho. Nunca
escuché tantas tonterias juntas en mi vida. jConvertir a la gente en piedra! jQué idea!

El hombrecillo que estaba junto a ella le dijo:

—Vamos, Kate, no digas esas cosas delante de toda esta gente.

—Tu callate, Luther. jPienso decir todo lo que me venga en gana!

El Doctor Lao dijo:

—Sefiora, el papel de escéptica no le va; hay cosas en el mundo que ni la
experiencia de una vida entera transcurrida en Abalone podria concebir.

Kate dijo:

—Esta bien, jse lo demostraré! jLe haré quedar como un mentiroso delante de
todas estas personas!

Y Kate, atravesando los cordones de separacion, se introdujo en el cubiculo donde
yacia la medusa.

—FEn nombre de Buda, jdeténganla! —grit6 el Doctor Lao.

Pero Kate ya habia descorrido las cortinas y habia introducido su cara por una
esquina del cubiculo.

—FEh —comenz6 a decir. Pero antes de que pudiera pronunciar una silaba mas ya
se habia convertido en piedra.

Mas tarde, cuando ya no habia nadie a su alrededor preguntandose qué hacer con
aquello, un gedlogo de la universidad se puso a examinar a Kate.

—Solida calcedonia —comenté—. Nunca vi una variacion de color mas bonita en
toda mi vida. Calcedonia camelia. Seria una magnifica piedra para la construccion.

Ed y Martha, el oficial de trafico de ferrocarriles y su mujer, llevaron a sus dos
hijos al circo a las dos y veinticinco.

—Vaya —exclam6 Martha—, no habia visto nunca un circo tan extrafio en mi
vida. ¢Estas seguro de que es aqui, Ed?

—Absolutamente seguro, querida.
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—Bueno, pues entonces sera mejor que echemos una ojeada a las tiendas. Aqui
hay una con una sirena. Entremos.

—Pero Martha, odio gastar dinero en algo que es obviamente una farsa. Los dos
sabemos que no existen las sirenas. Miremos por ahi un poco mas. La idea de gastar
dinero para ver algo que sé perfectamente que es un engafio me resulta repugnante.

—A lo mejor no es un gafio, papa —sugirio Ed junior.

—No se dice gafio, carifio —corrigi6 pacientemente la mama.

—Vayamos a ver la serpiente —sugirio el pequefio Howard.

—Qoo0h, las serpientes ponen a mama tan nerviosa —dijo la madre
estremeciéndose.

—Bueno, pues ;qué vamos a hacer? ; Vamos a pasarnos todo el rato paseando? —
pregunté Howard.

—No le hables asi a tu madre o papa va a meterte dentro un poco de respeto
cuando volvamos a casa —amenaz0 el oficial de trafico. Howard comenz6 a llorar.

—Y no comiences con tus lloriqueos o puede que comience a hacerlo ahora
mismo.

Howard dej6 de llorar.

—A lo mejor este perro de los bosques es interesante —dijo Martha, leyendo lo
que ponia el letrero de la tienda cercana.

—No —dijo Ed—, no lo es. Es s6lo un perro pintado de verde. Lo vi esta mafiana
en la parada.

—Ay, papa, vamos a ver algo —rogo Ed junior.

—Francamente, Martha —dijo Ed—, no creo que haya nada aqui que merezca la
pena verse. No deberiamos haber venido. Nunca pensé que nadie se atreviera a
mostrar al publico como gran atraccion toda esa coleccion de tonterias.

En aquel momento el Doctor Lao salia de la tienda de la medusa.

—¢Qué suceder? Ustedes siempre pensar que les estan engafiando. Yo no
burlarme de nadie. Ustedes venir aqui a echar una mirada. Pues echan una mirada.
Por Dios, yo no les obligo a nada. Pasen, deje de obligar a su familia a quedarse
fuera. Aqui no engafar a nadie. Por Dios, es mi espectaculo.

Empujo al oficial de trafico y a su mujer dentro de la tienda del huevo de roc y se
fue a ocuparse de sus asuntos.

—Es el jefe del circo —explicé Ed, avergonzado, a su mujer—. Me temo que se
ha enfadado por lo que he dicho acerca de que se trataba de una supercheria. ; Qué es
eso que hay ahi?

—EI cartel dice que es un huevo de roc —dijo Martha.

El huevo se alzaba como una luna delante de ellos. Las irregularidades de su
cascara eran tan grandes como pelotas de golf. Exudaban una fina secrecion acuosa.

—Parece un huevo, de acuerdo —convino Ed—. Pero esta clarisimo que ningun
huevo puede ser tan grande.

—Bueno, pues éste lo es, ¢no, papa? —pregunté Howard.
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—Asi parece, hijo; asi parece.

—Bueno, ;y ahora qué hacemos? ;Quedarnos aqui mirandolo nada mas? —
preguntd Ed junior.

—No seas impaciente, carifio —dijo mama.

—Te diré lo que es eso —dijo el oficial de trafico—. No es un huevo. Esta hecho
de hormigon o de algo por el estilo, y no es mas que una farsa. No puede haber un
huevo tan grande.

—Pues éste lo parece, papa —dijo Howard.

—Vamos, Howard —Ie previno mama.

—¢Qué es toda esa agua que corre por ahi? —pregunté Ed junior.

—Oh, muchas veces el hormigon suda cuando la temperatura es muy caliente, si
no es de buena calidad —dijo el papa—. ¢Ves? Es poroso y acumula agua en las
noches frias. Luego, cuando hace un calor como el de esta tarde, el agua sale fuera.
Lo llaman accion capilar.

—Eh, papa, tu lo sabes todo, ¢verdad? —dijo Howard.

—Bueno, sé diferenciar un trozo de hormigén de un huevo cuando lo veo —
admitio6 el oficial de trafico.

Entonces el huevo comenz6 a emitir sonidos crujientes. Pareci6 moverse un
poquito, mientras de su vértice procedian sonidos como si alguien golpeara la
cascara.

—Es el calor que lo hace dilatarse —explico el papa.

El golpeteo se hizo mas fuerte y lo acompafiaba un irritante crujido. El huevo se
movio y rodo un poco.

—Retroceded un poco —dijo el papa—. Parece como si eso fuera a darse la
vuelta.

Un sonido de algo que se desgarraba vino de la parte superior del huevo y un
trozo de cascara cayo a sus pies. Un pico amarillo del tamafio de la reja de un arado
sali6 fuera del huevo.

—Dios mio, esta abriéndose la cascara —dijo la mama.

—Todo el mundo atras —ordeno el papa.

La parte superior del huevo crujio y se rajo, del agujero salio la temblorosa
cabeza de una cria de roc que les mird. Su piel grisacea estaba adornada por feos y
enormes cafiones y el amarillo de las comisuras de su pico era tan amarillo como la
mantequilla. Entonces el huevo se abrio en dos y el polluelo de roc se quedoé llorando
sobre un pequefio trozo de cascara. Abria la boca demostrando tener un hambre
terrible.

—Vamos, salgamos de aqui —dijo el oficial de trafico.

—No era hormigon, ¢verdad, papa? —pregunté Howard.

—Por favor, Howard, ahora no te pongas a hacer mas preguntas —dijo la mama.

Papa dijo:

—Vamonos a casa, Martha, no me gusta este lugar.
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—Muy bien —convino Martha, sonriendo.

En la curva cercana al borde de los terrenos del circo, un gran furgon les impedia
sacar su coche. Unos cuantos hombres de aspecto rudo estaban introduciendo una
gran masa de piedra en el interior del furgon. El oficial de trafico reconoci6 al
hombre que estaba junto al furgén y le llamo:

—iEh, Luther! ;Qué es lo que has hecho, comprar una estatua en el circo?

Luther le mir6 entristecido.

—Esto no es una estatua —dijo—. Es Kate.

—Dotado de la fragancia de las praderas, del césped y de los lugares plenos de
zarzas, el perro de los bosques es un elemento tnico en el misterioso 1éxico de la
vida. La mayor parte de las otras curiosidades del circo, siento decirlo, poseen algo de
maldad o de histeria, pero no sucede asi con este magnifico perro. Es tan dulce como
el heno recién cortado que todavia guarda capullos de flores silvestres en él. Es tan
soleado como las mafianas que tanto adoran sus padres los prados. Es una magnifica
bestia, si se le puede llamar asi. Aunque me refiero a él en género masculino, tal
designacion es muy equivoca. Porque, de hecho, este perro tiene sexo en la misma
medida en que lo tiene un nentfar. Es el tinico de su especie en todo el mundo; ni se
aparea ni engendra; ni pare ni cria. Este perro no es mas masculino que un rabano ni
mas femenino que una berza, es menos carnal que una azucena y tan poco sensual
como un rosal.

»L.o encontramos en el norte de China, en la zona de los canales donde se cultivan
los campos de arroz y donde crecen las hierbas. Durante mucho tiempo esa zona no
habia sido mas que un trozo de tierra polvorienta sin rastro alguno de verdor. Luego
se construyeron los canales, llegé alli el agua y sobre su seca piel comenzaron a
crecer cosas verdes. Todo lo que parecia muerto renacié a la vida. Lo que habia
parecido estéril brill6 de fertilidad. Y como un simbolo de todo aquel conjunto de
fecundidad exuberante, las hierbas y las praderas, las flores y los matorrales dieron un
poco de si mismos y crearon este perro, cosa auténticamente unica en los anales de la
horticultura.

»La primera vez lo vimos jugando entre los matorrales, saltando, brincando,
mordiendo manzanas, haciendo pequefios agujeros en el suelo y poniendo semillas
dentro de ellos. Asustado por nuestra presencia, comenzo a correr y desaparecio con
tanta rapidez por entre los matorrales que el ojo humano era incapaz de ver por donde
habia ido. Su bello color verde nos atrajo poderosamente. En todo el mundo no
habiamos visto nunca un perro tan maravilloso.

»De forma que lo capturamos. Nos miraba con sus extrafios 0jos, 0jos que eran
como vainas verdes de semillas. Era muy docil. Su cola de helechos se movia
ligeramente. De su boca salia clorofila. En torno a su cuello se enroscaba una fina
culebra de hierba, y sus orejas en forma de hojas albergaban verdes insectos y
pequefiisimos grillos negros.

«Estaba quieto frente a nosotros, mirandonos. jQué apasionante fue nuestra
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primera vision de aquella gloriosa cabeza verde! Estaba entre las frescas hierbas; sus
madres hierba, las hierbas que él adoraba. Con sus finisimos dedos verdes le
acariciaban y parecian querer protegerle de nosotros. Intentaban absorber su verdor
con el de ellas, esconderle, protegerle; era su hijo. Les aseguro que nada en el mundo
me ha impresionado tanto como la primera vision de ese perro vegetal, y eso que he
amado y estudiado a los animales durante mas de cien afios. En aquella ocasién dije:
“He aqui la obra maestra de toda la vida; ante nosotros esta este soberbio cuerpo
viviente que no es ni planta ni animal, sino un perfecto equilibrio entre ambos. Aqui
tenemos una masa de células vivas tan completa en si misma que ni siquiera exige su
reproduccion, satisfecho de saber que, aunque reprodujera su forma mil veces nunca
superaria su forma actual ni superaria los cambios en su evolucion que esas mil
generaciones pudieran aportar a su victoriosa completitud”.

»L.o mas inmaculado de todo era su concepcion entre las hierbas y los humildes
prados, a las que todos maltratan, devoran y destruyen. Pero permanecen, y son bellos
y no albergan ningun rencor. Pero una vez descendio sobre ellos una gran pasion, una
pasién pura que nunca fue claramente comprendida; habia implicadas cosas que no
eran las hierbas de los prados. Y de esa extrafia pasion de las plantas fue concebido y
nacio este perro floral.

»Me quedé maravillado, porque siempre he creido que la belleza era un logro del
sexo. La vida canta una cancion de sexo. El sexo es el grito de la vida, la danza de la
vida. Criar, criar, criar. Llenar y volver a llenar las entrafias del mundo. Tumescencia
y eyaculacion. Echar esporas, semillas, huevos. Nacimientos. Esterilidad y muerte.

Eso creia yo que era la vida, y que ésos eran los medios con los cuales al cabo de
infinitos siglos de confusiones y errores, podia producir el ser vivo perfecto.

»Pero ahi estaba ese perro, que no era producto de ninguna seleccion ni de ningun
error, al que le faltaba el deseo y que no llevaba dentro de si miedos e instintos
ancestrales.

»Y me pregunté si no seria ese perro de las praderas el apogeo de todas las cosas
que la vida habia prometido siempre. Porque en él se conjuntaban belleza, gentileza y
gracia; sélo que le faltaba la ferocidad, el sexo y la astucia.

»Y me pregunté: “;Se tratara de un indicio de la finalidad de la vida?”.

El Doctor Lao introdujo su mano en la jaula y acarici6 la cabeza del perro. El
animal suspir6 produciendo un sonido similar al que hace el viento al agitar las hojas.

—¢De qué diablos esta hablando el chino? —pregunt6 el inspector Numero Uno.

—Que me maten si lo sé —dijo el inspector Numero Dos—. Vayamos a ver la
sirena. Ese maldito perro me parece una supercheria.

Se movia en su tanque de agua salada, mientras su cola de pez formaba burbujas
que ascendian por su cuerpo y jugaban con sus senos. Tenia pequefios jirones de
espuma marina prendidos en el pelo. Su cola verde mar, llena de escamas, se
arqueaba en el agua, y la aleta que en forma de abanico ponia fin a la cola era rosada
como la de una trucha. Cantaba una cancioncilla acerca de las lejanas olas de donde

www.lectulandia.com - Pagina 42



la habian traido, y el pez dorado que nadaba junto a ella en el tanque aguzaba sus
terminaciones nerviosas para escuchar. La sirena sonrié a los pequefios pececillos
rojos, acariciandolos con sus delgadas manos. Ellos se acercaron a ella y se agitaron
sobre su espalda y se pusieron a nadar entre sus cabellos. Era graciosa como un pez y
hermosa como una muchacha, aunque mas extrafia que ambos. Y los dos inspectores
quedaron impresionados porque no llevaba traje de bafio.

—La encontramos en el golfo de Pei-Chihli —dijo el Doctor Lao—. La
encontramos entre sus aguas marrones y fangosas. Las aguas eran marrones y
fangosas porque en tierra firme habia llovido y los rios arrastraron el barro hasta el
mar. Después de encontrarla a ella vimos a la serpiente de mar y la capturamos
también. Fue un dia muy afortunado. Pero me temo que a veces ella suspira
recordando el gran océano gris. No me gusta en absoluto tenerla encerrada en este
tanque, pero no sé en qué otro sitio ponerla. Creo que algin dia, cuando nos
encontremos presentando nuestro espectaculo en la costa, la dejaré libre. Si, la llevaré
junto al mar y cuando no nos vea nadie la soltaré. La llevaré en brazos hasta el agua y
la depositaré en ella ciudadosamente para que pueda irse nadando. Y yo me quedaré
alli, como un viejo loco, con el agua hasta la cintura, afiorando la belleza que he
podido ver y tocar, pero que jamas llegué a comprender completamente; y si alguien
me ve alli, con el agua hasta la cintura, seguramente pensara que estoy loco. Pero ;se
imaginan si después de nadar un poco se vuelve y me hace un gesto con la mano? ;Se
imaginan si me envia un beso? jOh, Dios mio, si la hubiera visto cuando era joven!
La contemplacion de su belleza hubiera podido hacer que cambiara toda mi vida. La
belleza puede lograrlo, ;no es cierto?

»Si, creo que la llevaré al mar y la liberaré. Y me quedaré alli, viendo como se
aleja nadando. Pero me sorprenderia mucho si se volviera y me dijera adios con la
mano.

¢ Cree usted que lo hara, sefior?

—Uh, no podria decirle —contesto el inspector Numero Dos.

—¢Con qué la alimenta, Doc? —pregunto el inspector Numero Uno.

—Con alimentos marinos —respondio el doctor—. Vayamos a ver a la esfinge.

Una cosa con cara de mujer y nariz roma miré a los dos inspectores mientras
seguian al chino al interior de la tienda. Su cola leonina se movia lentamente
ahuyentando las moscas.

—Usted solo trae aqui a la gente mas extrafia, Doctor Lao —se quejo la esfinge.

—Todo sea por el negocio —dijo el doctor.

—iDios mio! ;Puede hablar? —pregunto un inspector.

—Claro —dijo el doctor, mientras la esfinge los miraba con aburrimiento.

—:Qué es, una esfinge macho o una esfinge hembra? —pregunt6 el otro
inspector.

El Doctor Lao quedo desconcertado.

—Salgamos fuera y se lo diré.
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Fuera de la tienda les dijo en secreto:

—Hubiera deseado que no preguntaran eso delante de la esfinge. Porque, ¢saben?
no es ni mujer ni hombre. Es las dos cosas.

—Oh, ;y como puede ser eso? —dijo el primer inspector.

—:Nunca han oido hablar de eso, caballeros? Realmente, estoy sorprendido.
Hace mucho tiempo que un hombre llamado Winkelmann lo descubrié mirando
detenidamente a las pequefias esfinges africanas. Son realmente machos y hembras al
mismo tiempo. Y eso se llama ser bisexual.

—Bueno —dijo el inspector Numero Dos—. Volvamos a echarle a eso una
ojeada, Al.

Frank Tull, el abogado, telefone6 a su mujer un poco después de las dos desde su
despacho y le pregunto si deseaba ir al circo.

—No —contesté ella—, pero te aconsejo que vayas y le eches de nuevo una
ojeada detenida a ese hombre del que tu pensaste que era un oso. Tal vez te des
cuenta luego de lo facil que es que la gente vea una cosa y luego jure que ha visto
algo totalmente diferente cuando estan en el banquillo de los testigos.

—Oh, querida —dijo Frank—, ;por qué diablos te empefias en ser tan
desagradable? Pensé que ya habrias olvidado todo eso. Te dije que era un hombre,
;verdad?

—Si, pero lo hiciste s6lo para contentarme. Y si hay algo que odio es
precisamente que me hagan eso, especialmente cuando tengo razon.

—Bueno, pues te propongo una cosa, querida: vienes conmigo al circo y juntos le
echamos de nuevo una mirada; y el que esté equivocado de los dos le pedira disculpas
al otro. ¢ Te parece?

—iPor Dios, Frank, sé perfectamente que se trata de un hombre! No veo la
necesidad de ir a ese caluroso circo sélo para convencerme de algo que ya sé. Ve tu si
quieres; sera divertido cuando vuelvas a casa y tengas que pedirme excusas por
tratarme como lo hiciste esta mafiana.

—No eres nada razonable, querida.

—Por el contrario, me considero como la encarnacién de la razonabilidad,
teniendo en cuenta la forma en que te mofaste de mi y todas aquellas horribles cosas
que me dijiste acerca de mi necesidad de utilizar gafas. Si hubiera actuado de acuerdo
con los impulsos que nacian de mi indignacion, habia hecho una escena que hubiera
acabado en divorcio ante los tribunales.

—Escucha, querida, ¢estas todavia dolorida por lo de la parada o es que quieres
molestarme?

—No, Frank, no estoy dolorida. Ni tampoco quiero molestarte.

—Bueno, pues entonces me gustaria que cambiaras de opinion y vinieras
conmigo.

—No, Frank, de verdad; no tengo ganas de ir. Ve tt y diviértete, carifio.

—Bueno... hasta luego.
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—Hasta luego.

Asi pues, Frank le dijo a su secretaria que si le llamaba algun cliente le dijera que
volveria en media hora. Salig, subio a su coche y se dirigi6 por Main Street hacia los
terrenos del circo.

El abogado Frank Tull era un hombre que tenia muchas partes artificiales. Los
dientes le habian sido hechos especialmente para él y se los habia adaptado a su
mandibula un cirujano mediante una intervencion quirdrgica. Sus ojos, débiles y
estrabicos, veian el mundo a través de lentes bifocales tan distorsionadas que solo a
través de ellas podia ser corregida la propia distorsién de sus ojos para percibir las
cosas con correccion. Tenia una placa de plata en el craneo que cubria un agujero que
le habian practicado al extraerle un tumor cerebral. Una de sus piernas era de metal y
fibra; ocupaba el lugar de aquella otra de carne y hueso que le habia dado su madre
cuando nacio6. En su vientre llevaba un aparato que contenia su hernia e impedia que
se le salieran los intestinos. Un suspensor impedia que su escroto se columpiara
indebidamente. En su brazo izquierdo tenia un cable de platino en lugar del humero.
Una semana si y otra no iba a la clinica a que le inyectaran salvarsan o mercurio,
segun lo que le hubieran administrado en la ocasion anterior para prevenir que la
spirochaeta pallida ejerciera un poder excesivo sobre su alma. De vez en cuando le
aplicaban masajes de prostata y se sometia a profundas irrigaciones para rectificar
otro fallo crénico en su maquinaria. Mas esporadicamente, y para mantener el bueno
en correcto funcionamiento, se hacia hinchar su pulmén averiado con gas. En una
oreja llevaba un aparato para poder captar mejor los sonidos ordinarios. En el zapato
de su pie bueno habia una horma que impedia que se volviera plano. Un peluquin
cubria la placa de plata de su craneo. Le habian extirpado las amigdalas y el apéndice,
le habian sacado piedras del rifién y un cancer de la nariz. Le habian quitado las
hemorroides y le habian sacado agua de la rodilla. A veces le tenian que aplicar
enemas y otras abrir un agujero en la garganta para que pudiera respirar cuando se le
congestionaban los agujeros de la nariz. Llevaba la cabeza erguida gracias a una
argolla de acero, porque se le habia roto el cuello. Como miembro de la mas fina
especie que la vida hubiera producido jamas, no podia truncar una vida de las plantas
del campo ni rivalizar con los animales. Como miembro de la sociedad en la que
habia nacido, era respetado y se cuidaba de que siguiera viviendo, y sobrevivia, sin
duda, porque estaba adaptado a ella. Era marido, pero no padre; esposo, pero no
amante.

Cuando cien afios después de su muerte abrieran su ataud, todo lo que
encontrarian seria cables y metal.

Aparco el coche, salid y se dirigio caminando hacia el circo.

La quimera estaba durmiendo sobre un montén de arcilla fresca, y tosia mientras
dormia; y el hedor de su eructo asfixiaba a los mosquitos que revoloteaban sobre su
cabeza. Diminutos habitantes muertos de los estratos mas bajos del aire caian como
pequefias motas de polvo sin que ningun réquiem les acompafase en su caida. La

www.lectulandia.com - Pagina 45



quimera durmiente pataled, siguiendo los dictados de algtin suefio de accion; y las
grandes ufias de sus garras arafiaban la arcilla sobre la que dormia. Sus alas de aguila
estaban semidesplegadas, en forma de abanico, y de vez en cuando, de improviso, se
plegaban. Su cola de drag6on se movia reptante como una serpiente, y la ptia de metal
en la que terminaba hacia pequefios agujeros en la arcilla. Tenia las barbas
chamuscadas alli donde las habia alcanzado su aliento de fuego. Algunas de las
escamas de la cola estaban gangrenadas y se desprendian mostrando la colonia de
parasitos que pululaban debajo de ellas. Estaba mudando la piel y le colgaban
grandes trozos por el cuerpo, sobre los que cabalgaban buena cantidad de garrapatas.
Efundia un repugnante olor a vison, dulzon, desagradable y penetrante.

Frank Tull, el abogado, se qued6 mirando a la quimera y se horroriz6 al
comprobar que no se trataba de ninguin engafio.

—iDios mio! —dijo uno de los inspectores—. Nunca imaginé que existiera un
animal asi.

La quimera lanz6 un fuerte ronquido. De su nariz salieron chispas, hollin, humo y
fuego.

—Por eso tenemos que acomodarla sobre arcilla —dijo el Doctor Lao—. Si le
permitiéramos dormir sobre heno lo quemaria en pocos segundos. ;Saben cémo
consigue esa respiracion de fuego? Es sencillo de comprender cuando se conoce su
metabolismo. La quimera, lo mismo que el habitante de Arizona, el monstruo Gila,
no poseen sistema de eliminacion en el sentido en que lo tienen los demas animales.
En vez de evacuar los excrementos a través del intestino, los quema en su interior y
exhala humo y cenizas. Si, una quimera es una auténtica planta incineradora. Un
animal muy poco corriente.

—Por qué dice usted que los monstruos Gila no poseen sistema de eliminacion?
—pregunto el sefior Etaoin.

—Bueno, eso es lo que sostiene toda la gente de por aqui —dijo el doctor—.
Mucha gente me ha dicho eso. Parece que es asi como el monstruo obtiene su
veneno: no expulsa sus excrementos sino que los concentra, los intensifica, los pudre
y los mezcla con su saliva, de forma que cuando muerde a alguien con sus enormes
colmillos lo envenena. Creo que es una interesante teoria. Y prefiero esta explicacion
a aquélla mas racional de los atributos venenosos del Heloderma.

—Bueno, ;y dénde atraparon a esta simerra, doctor? —quiso saber un campesino.

—Oh, la capturamos hace afios en Asia Menor. Las quimeras tienen una
debilidad: estan enamoradas de la luna. Asi pues, cogimos un espejo y lo colocamos
en la cima de una montafia en donde quedaba reflejada la luna; este enamorado lunar
penso que aquella brillante bola de plata era la luna y que al fin la podria alcanzar.
Entonces descendi6 gritando de los cielos, se estrell6 contra el espejo y nosotros
saltamos y le echamos sobre las espaldas una cadena dorada. ;Y asi la capturamos!

—iOh, Doctor Lao! —exclam6 una mujer reportero del Abalone Tribune—.
iEspero que algtin dia me conceda una entrevista y me cuente todas sus maravillosas
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aventuras!

—Constituirian unos buenos titulares para una ciudad tan palurda como ésta —
afirmo el Doctor Lao.

Un anciano de aspecto adinerado, vestido con pantalones de golf, camisa y
calcetines de sport, golped a la quimera con su bastén. El monstruo, moviendo la cola
como si fuera un caballo espantando a las mocas, arrebat6 el baston de la mano del
anciano y a él le arroj6 al suelo con su punta de metal.

—No haga tonterias con ese animal, sefior —le previno el Doctor Lao.

—¢Como lo alimentan? —pregunto6 alguien.

—Con serpientes de cascabel —contesto el doctor.

—Hay muchas por Abalone —dijo uno de los inspectores—. La primavera
pasada maté una enorme cerca de Beeswax.

—Usted debe de estar confundido, amigo —le dijo el Doctor Lao—. Los reptiles
de estos alrededores no alcanzan nunca un gran tamano.

—Bueno, pues por Dios que yo maté una enorme —aseguro el inspector.

—Lo que no puedo entender —dijo el viejo de los pantalones de golf— es cémo
puede combinar un animal los atributos de un lagarto, de un aguila y de un ledn,
como le sucede a la quimera, y tenerlos tan perfectamente unidos. En realidad, no
puedo decir donde acaba el leén y donde comienza el lagarto; todos estan unidos en
un perfecto equilibrio. ;Qué tipo de lagarto diria usted que esta incorporado en el
monstruo, doctor? ;Puede ser uno de esos de la América Central que llaman iguanas?

—MIi no sabe de qué lagarto habla —dijo el viejo chino.

—Puede que sea la bestia del Apocalipsis —sefialo el abogado Frank Tull, que
sentia que debia decir algo y no permanecer callado como un idiota.

—Nada de eso —replico el viejo de los pantalones de golf—. Todos sabemos que
nunca ha existido tal cosa. No son mas que tonterias biblicas, si me permite decirlo,
mi querido sefior. Tonterias biblicas. Puras tonterias biblicas. Si, sefior, tonterias
biblicas. Se encuentran a montones en ese viejo libro.

—Bueno, mi papa afirma que la Biblia es un libro magnifico —dijo una chica.

—ILa quimera —dijo el Doctor Lao— vuela alto con sus incansables alas; tan alto
que rara vez ha podido verla ningiin mortal. Hace muchos afios, en las camparfias de
Asia Menor del gran Iskander, uno de los capitanes macedonios mat6 a una quimera
con su arco. Se la llevo al museo de Alejandria y alli la hizo disecar por algun
olvidado taxidermista egipcio para preservarla para la posteridad. Afios después, un
monje del Tibet la vio en el museo, y al volver a su lamaserio hizo una estatua con su
figura en porcelana y la coloc6 a modo de decoracion en un patio. Un chino que
procedia de la capital del norte, vio la extrafia figura y tomé las medidas de sus
proporciones. Al regresar a su casa, model6 otra estatua en bronce y se la presento a
Kublai, el gran khan de todos los mongoles. Luego, cuando Kublai tuvo construida su
muralla tartara en torno a la capital del norte, orden6 que se construyera una torre
astronomica. En la torre fueron colocados diversos instrumentos para observar las
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estrellas. Y como elemento decorativo, Kublai mand6 grabar en esos instrumentos la
figura de la quimera. Y asi se hizo. Hoy todavia podemos ver quimeras en bronce
enroscadas en torno a globos celestiales y sujetando entre sus garras instrumentos de
medicion.

«Otros reyes chinos que fueron alli vieron esas quimeras, quedaron maravillados,
no comprendieron su significado y regresaron pensando que debian de ser una
especie de simbolo del poder del Gran Khan. Después, algunas princesas chinas
comenzaron a utilizar la quimera como motivo de decoracién. Por aquel tiempo, el
equivoco nombre del dragon fue elegido para designar el emblema real, y
errOneamente, por supuesto, se tomoé al dragon como simbolo de ferocidad. Pero la
quimera de Kublai era un animal benévolo, patron de las artes de la contemplacién y
el estudio, y se hubiera sorprendido muchisimo de haberse visto después, grabada en
una bandera, ir a la guerra.

»Mas tarde, cuando otros reyes menores suplantaron a Kublai, uno de ellos
decidi6 que su dragon particular tendria cinco dedos, en tanto que los de los demas
reyes podrian tener tres, cuatro o incluso seis, pero no cinco. Un rey rival
desobedecio este edicto, y estallo la guerra. He olvidado cémo acabd. Observaran, sin
embargo, que mi quimera tiene cuatro dedos en sus pies delanteros y tres en los de
atras, de modo que aquel dogmatico rey, si crela en la autenticidad de sus
afirmaciones, estaba muy equivocado.

Nunca pensé en contar los dedos de las quimeras de Kublai en Pekin, de modo
que no sé si los antiguos escultores eran bastante observadores.

—:;Pueden engendrar las quimeras en cautividad? —pregunto el abogado.

—Oh, seguro —dijo el doctor—. Pueden hacerlo en cualquier momento. Esta que
ven aqui esta intentando siempre alcanzar a la esfinge.

—Bueno, no es eso exactamente lo que yo le preguntaba, aunque, por supuesto,
resulta interesante saberlo. Me referia a si pueden reproducirse.

—¢Y como iban a poder si son todos machos?

—¢Qué? ;No hay quimeras hembra?

—Ni una sola, y machos hay muy pocos, por la misma razéon. Usted esta
contemplando un raro animal.

—Bueno, pues si no hay hembras, ¢de donde vienen ellos?

—Este procede de Asia Menor, como acabo de decir hace un momento.

—iOh, demonios! Me refiero a cémo nacen.

—Su pregunta no se puede responder. Nadie conoce el mas minimo detalle del
ciclo vital de la quimera.

—¢Y no podria suceder que la quimera hembra, como sucede con las hembras de
algunas especies de insectos, tuviera un aspecto totalmente diferente al del macho y
que por ese motivo no haya podido ser identificada como tal por la ciencia? —
pregunto el viejo de los pantalones de golf.

—La ciencia no reconoce ni siquiera la existencia de la quimera macho —dijo el
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Doctor Lao.

—¢Pero qué es la ciencia? —pregunto6 la muchacha.

—:La ciencia? —respondio el doctor—. Bueno, la ciencia no es mas que
clasificacion. La ciencia es ponerle una etiqueta a cada cosa.

La quimera se despert6, Tenia los ojos sofiolientos y reflejos de suefios extrafios
bailaban ain por su mente. Levantando una pata trasera comenzo a rascarse la panza
y, al terminar, se puso a olfatear la ufia con la que se habia arrancado las garrapatas.
El Doctor Lao tomo6 una cascabel de una amplia cesta y se la tendi6 a la quimera. La
serpiente se enroscod, levant6 la cabeza, comenzd a silbar, ensefié los colmillos y
desafi6 al monstruo.

La quimera mir6 a la serpiente con la misma expresion que pone una mujer que
esta fregando el suelo antes de pisar una cucaracha. Luego levant6 la cola muy alto
sobre su espalda, como hacen los escorpiones, y echandose hacia atras, como también
hacen éstos, propiné a la serpiente un certero golpe en la cabeza con la punta de metal
de su cola, como también hace el escorpion. La serpiente murio. La quimera la cogio
con sus garras delanteras y, sentandose como un canguro, se la comio. Se la comio
trocito a trocito, como un nifio comiéndose una banana, y con la misma satisfaccion.
Una vez acabada su comida, el monstruo se volvid hacia el Doctor Lao y comenzo a
soltar pequefios anillos de humo pidiéndole mas comida.

—No, preciosidad; una serpiente al dia es todo cuanto te conviene comer en un
clima tan caluroso —dijo el viejo chino.

»Es absolutamente necesario —continud, dirigiéndose a su auditorio— vigilar la
dieta de nuestros animales aqui en Arizona. Supongo que es debido a la falta de
humedad o algo similar. Aunque puede muy bien tratarse solo del polvo. En fin, sea
por lo que fuere, si los sobrealimentamos cogen invariablemente un célico o, lo que
es peor, lombrices. Claro esta que esta quimera, con su peculiar sistema de
incineracion interior, quema estos gusanos en cuanto se ve atacada por ellos. Pero
pongamos el ejemplo de la esfinge. Es una tarea homérica quitarle los gusanos. Los
vermifugos normales no le hacen nada. Ha de tomar un purgante muy poderoso en
dosis prolongadas. La ultima vez que la curé de esta forma expuls6 los gusanos mas
extrafios que habia visto en mi vida. Eran como unos enormes tallarines. Y ahora,
cada vez que veo tallarines me acuerdo de los gusanos y cada vez que veo gusanos
me acuerdo de los tallarines. Es profundamente incomodo.

—Ademas, los tallarines son el plato favorito de los chinos, ¢verdad? —dijo el
viejo de los pantalones de golf.

—Prefiero aletas de tiburon —dijo el Doctor Lao.

La viuda Howard T. Cassan llego al circo con su ligero vestido marrén y sus
zapatos de tacon bajo y se dirigié directamente a la tienda del futurélogo. Pagé la
entrada y se sent0 a escuchar su futuro. Apolonio le advirtié que no le iba a gustar.

—No sera asi si me dice la verdad —replico la sefiora Cassan—. Deseo saber en
particular cuando va a encontrarse petroleo en los veinte acres que tengo en Nuevo
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Meéxico.

—Nunca —dijo el adivinador.

—Bueno, entonces, ;cuando me casaré de nuevo?

—Nunca —dijo el adivinador.

—Muy bien. ¢Qué tipo de hombre sera el proximo que entre en mi vida?

—Ya no habra mas hombres en su vida —dijo el adivinador.

—Bueno, y entonces, ;de qué me va a servir la vida si no voy a ser rica, ni voy a
casarme ni habra ya ningiin hombre en mi vida?

—No lo sé —confeso el profeta—. Yo me limito a leer futuros, no a evaluarlos.

—Bueno, ya le he pagado. Léame el futuro.

—Mafiana sera como hoy, y pasado mafiana sera como anteayer —dijo Apolonio
—. Veo que los dias que le quedan seran tranquilos, tediosos, una mera coleccién de
horas. No viajara a ninguna parte. No pensardA nuevos pensamientos. No
experimentara nuevas pasiones. Se ira haciendo mas vieja, pero no mas sabia. Mas
rigida, pero no mas digna. No tiene hijos, y sin hijos seguira. De aquella ligereza que
disfruté en su juventud, de aquella extrafia sencillez con la que una vez atrajo a unos
cuantos hombres, ya nada queda y tampoco la recuperara nunca mas. La gente que
hable con usted o que la visite lo hara por pura piedad, no porque usted tenga nada
que ofrecerles. ;Ha visto alguna vez cémo se va volviendo marrén, como va
muriendo una vieja mazorca, sin empero caer de la cafia, mientras los pajaros
revolotean sobre ella sin prestarle atencion? Eso es usted. No puedo ver su lugar en la
economia de la vida. Una cosa viva puede crear o destruir, segun su capacidad y
capricho, pero usted no hace ni una cosa ni otra. Usted vive de suefios, sofiando con
cosas bonitas que desearia le hubieran sucedido, pero que nunca le sucedieron; y se
pregunta vagamente por qué las jovenes vidas que la rodean y a las que de vez en
cuando reprende por algun error imaginario nunca la escuchan y parecen huir cuando
usted se aproxima. Cuando muera sera enterrada y olvidada, y eso es todo. Los
amortajadores pueden encerrarla en una caja a prueba de gusanos y asi sellar para
toda la eternidad la arcilla de su inutilidad. Y en cuanto a todo el bien o el mal, toda
la creacion o destruccion que pueda haber realizado en vida, puede que sea como si
nunca hubiera vivido. No puedo ver ninguna finalidad en una vida como ésa. Lo
unico que puedo ver es un vulgar, inutil vacio.

—Crela que usted no evaluaba las vidas —Ile espeto la sefiora Cassan.

—No estoy haciendo evaluaciones; slo me asombro. Ahora usted esta sofiando
con una fuente de petroleo en los treinta acres de tierra que posee en Nuevo México.
Alli no hay petréleo. Suefia con un hombre hermoso, alto, moreno que venga a
cortejarla. No vendra ningin hombre moreno, alto ni de ninguna otra forma. Y sigue
soflando pese a todo lo que le digo; sofiando horas y horas, cosiendo, balanceandose,
cotilleando y sofiando; y mientras tanto el mundo sigue girando, girando, girando.
Nacen nifios, crecen, realizan cosas, enferman y mueren; y usted, mientras tanto,
adormeciéndose, cosiendo, cotilleando. Y usted posee una voz en el Gobierno, y
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mucha gente votando de la misma forma que usted lo hace podria cambiar la faz del
mundo. Hay algo terrible en ese pensamiento. Pero su opinion individual acerca de
cualquier tema no tiene en absoluto ningtn valor. No, no puedo comprender la razéon
de su existencia.

—No le he pagado para eso. Limitese a decirme mi futuro y déjese de esas cosas.

—iLe he estado diciendo su futuro! ;No me ha escuchado? ;Desea acaso saber
cuantas veces va a comer todavia lechuga o huevos cocidos? ;Desea que le enumere
cuantas veces va a gritarle buenos dias a su vecina al otro lado del jardin? ;Debo
decirle cuantas veces comprara aun medias, ira a la iglesia o asistira a una sesion de
cine? ;Tendré, acaso, que hacerle una lista en la que estén resefiados cuantos litros de
agua va a hervir en el futuro para preparar el té? ;O cuantos juegos ganara al bridge,
0 cuantas veces sonara el teléfono en los afios que le quedan de vida? ;Voy a tener
que decirle cuantas veces se aburrira a causa del tiempo, porque llueva o no llueva,
segun fueran sus previsiones? ;Debo computar los kilos de centavos que se gastara
yendo a comprar en las rebajas? ;Desea saber todo eso? Porque ése es su futuro,
hacer todas esas cosas sin importancia que ha estado haciendo durante los ultimos
cincuenta y ocho afios. Se enfrenta a una repeticion de su pasado, a una
recapitulacion de los digitos de la sumadora de sus dias. Puede que sé6lo haya que
exceptuar un numero brillante: hubo amor de algun tipo en su pasado; pero no hay
ninguno en su futuro.

—Bueno, tengo que confesar que usted es el adivinador mas extrafio de cuantos
he conocido.

—MIi desgracia es poder decir sélo la verdad.

—:Estuvo alguna vez enamorado?

—Claro, ¢por qué lo pregunta?

—Existe una extrafia fascinacion en su brutal franqueza. Me imagino a una
muchacha, o mejor a una mujer experimentada, arrojandose a sus pies.

—Fra una muchacha, pero nunca se arrojo a mis pies. Fui yo quien se arrojo a los
suyos.

—¢Y ella qué hizo?

—Se echo a reir.

—¢Eso le hiri6?

—SI1. Pero ya nada me ha herido demasiado desde entonces.

—iLo sabia! Un hombre con su terrible forma de ser tenia que haber sido herido
en alguna ocasion por una mujer. Las mujeres pueden hacer eso, ¢verdad?

—Supongo que si.

—iPobre, pobre hombre! No es usted mucho mas viejo que yo, ¢verdad? Y
también ha sido herido. ¢ Por qué no podemos ser amigos, o tal vez mas que amigos, y
juntos curar las heridas de nuestras vidas? Creo que puedo comprenderle, darle
animos, cuidar de usted.

—Sefiora, tengo cerca de dos mil afios y durante todo este tiempo he sido un
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solteron. Es demasiado tarde para empezar de nuevo.

—iOh, ha sido usted tan deliciosamente tonto! jAdoro las conversaciones
humoristicas! Usted y yo formariamos una pareja espléndida; jestoy segura de ello!

—Yo no. Le dije que no habria mas hombres en su vida. Por favor, no trate de
hacerme tragar mis propias palabras. La consulta ha acabado. Buenas tardes.

Ella estuvo a punto de decir algo mas, pero ya no habia nada que decir. Apolonio
se habia desvanecido con esa rapidez que s6lo consiguen los magos mas expertos. La
sefiora Cassan sali6 al sol cegador. Alli se encontr6 a Luther y a Kate. Fue
precisamente diez minutos antes de la petrificacion de Kate.

—Oh, querida —le dijo la sefiora Cassan a Kate—. Ese adivinador es el hombre
mas magnético que he conocido en mi vida. Iré a visitarle de nuevo esta noche.

—¢Qué dijo acerca del petroleo? —pregunto Luther.

—Oh, me anim6 mucho —respondio la sefiora Cassan.

Influidos por el alcohol como jamas lo habian estado por la Asociacién Cristiana
de Jovenes, los dos estudiantes del Este, Slick Bromiezchski y Paul Conrad Cordon,
aparecieron en los terrenos del circo.

Cuando los vio el Doctor Lao se dirigio apresuradamente hacia ellos.

—Malditos estudiantes, ;como venir asi al circo? —Iles espeto—. No tener nada
que hacer aqui. jMarchad al infierno! jEste es mi espectaculo!

Se echaron a reir ante la colera del viejecito, y le amenazaron con mandarle a los
japoneses si no desaparecia de su vista. Apelaron a las leyes, le dijeron que no podia
echar a nadie que hubiera pagado por ver el circo. Le advirtieron que dejara de
intentar ser un Barnum y que fuera a lavarse los olores de su camisa; a continuacion
siguieron su camino hacia el espectaculo reservado sélo para hombres y se olvidaron
de él.

El espectaculo se desarrollaba en una pequefia tienda. Tenia una cortina con
agujeros a diversos niveles para acomodarse a los ojos de los hombres segun su
estatura. A través de uno de los agujeros estaba mirando un viejo con pantalones de
golf; por otro, un inspector intentaba adaptar sus ojos a la abertura; el resto de los
agujeros estaban vacios. Los estudiantes seleccionaron un agujero cada uno y
comenzaron a mirar.

En torno a una vieja cabafia de paja bailaban tres sacerdotes negros. Sobre ellos,
un simbolo de masculinidad. Se trataba de una danza de la lluvia y una llovizna
acompafiaba sus movimientos. Se quitaron sus faldillas de hierbas y comenzaron a
bailar desnudos, mientras su negra piel brillaba por efecto de la lluvia.

Entonces salieron cinco doncellas de la cabafia, cinco doncellas negras esbeltas,
virginales y exquisitas. Los sacerdotes se dirigieron hacia ellas y las desnudaron y se
fueron bailando; el redoble de tambores aument6 bajo la lluvia. Las jovenes negras
bailaban junto a los sacerdotes, saltando como si el suelo les mordiera los pies.
Cuerpos negros bafiados en una humedad gris.

Los tambores sonaban cada vez mas y los sacerdotes bailaban mas enloquecidos;
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pero incluso mas ardorosas que éstos, las muchachas arrancaban largos mimbres de
los arboles y comenzaron a azotar la negra piel de los sacerdotes, que qued6 marcada
con rayas de color rosado en las espaldas y los vientres; y el redoble de los tambores
aumentaba y aumentaba a través de la fina lluvia, y los sacerdotes gritaban y se
agitaban por el dolor ardiente de los latigazos de las doncellas.

El gran simbolo se movié y temblo. Las gotitas grises de la lluvia se posaban
como ceniza sobre las negras pieles; el viento reia y aullaba; la lluvia ceso; y
entonces apareci6 Mumbo Jumbo golpeando un tamtam.

Mumbo Jumbo sali6 de un amorfo, suave y brillante arco iris; y las negras
corifantes comenzaron a hacer reverencias, genuflexiones y multitud de signos de
total obediencia. Fl escupi6 por encima de sus divinos hombros.

Las muchachas le miraban, hacian rapidos movimientos y temblaban
lascivamente. Mumbo Jumbo las examin6 cuidadosamente, dandoles codazos, golpes
y pellizcos. Y las estrujo, las manoseo y las mordid. Y las besod, y apreto sus narices,
tiré de sus orejas, probo sus lenguas y olio sus alientos; y las muchachas se lo
permitian todo y se acercaban entusiasmadas a €l. Pero a €l no le gustaban. Tom6 una
maza y con ella las golpeo, arrojandolas al barro. Y obligé a los sacerdotes a que se
pusieran de pie y les grito a la cara su disgusto.

Ellos se miraron y comenzaron a considerar algo entre si. Uno de ellos se acerco
al dios con pasos de danza de signo aplacador. Mumbo Jumbo le arrojé a un lado
junto a las virgenes.

Los demas sacerdotes se introdujeron en el templo de paja y salieron después
arrastrando una cruz con lo que parecia una joven de cabellos de un rubio nordico. La
arrojaron a los pies del dios y salieron corriendo. El la desaté de la cruz, la tomé por
el pelo, y pasando por debajo del todavia brillante, amorfo y suave arco iris,
desaparecio en el bosque.

—iUau! —aull6 Paul Conrad—. jChico, como envidio a ese negrazo!

—iOh, callese! —dijo el viejo de los pantalones de golf—. ;Es que no pueden
limitarse a mirar sin tener que andar alborotando? ;Do6nde diablos creen que estan, en
el campus?

—Bueno, si no le gusta nuestro estilo, abuelo, ya sabe lo que tiene que hacer —
dijo Slick Bromiezchski.

—Por una vez ha dicho usted algo inteligente —replico el viejo—. Voy a
quejarme al director —y salié refunfufiando de la tienda.

—Imaginatelo quejandose al jefe de este equipo —dijo Paul con una carcajada.

—S]i, imaginatelo.

Y riéndose tranquilamente, los dos estudiantes volvieron a sus orificios.

Habia unas ninfas tumbadas sobre unas rocas grises, jovenes ninfas gordas, con
unos estomagos como los de las lavanderas y unas caderas de caballo. En la orilla del
mar habia un fauno contemplandolas.

El fauno era rosado, blanco y joven, y timido con la inocencia de la juventud,
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bello como un nifio de un coro sin su vestimenta. Permanecia oculto entre los verdes
matorrales mirando a aquellas jovenes gruesas que sabian que €l las estaba mirando.
Y ellas se reian y hacian gestos obscenos, y el pequefio fauno abri6 en dos las ramas
de los matorrales para verlas mejor.

Habia dos ninfas que bailaban mientras las otras se reian; y todas las ninfas
miraban al fauno por el rabillo de los ojos y le veian temblar entre las hojas. Pero él
unicamente miraba; no hubiera podido aproximarse mas; entonces ellas comenzaron
a llamarle y a animarle para que fuera a participar en sus juegos. Pero él movia
negativamente la cabeza y permanecia donde estaba.

Las ninfas se abrieron de piernas y comenzaron a manosearse; y cada una
esperaba que las demas se fueran para, una vez sola, poder ir con el fauno. Entonces
él sali6 de entre los matorrales, permanecié un momento sobre la arena y luego salto
detras de una roca, y luego a otra, y a otras, sin dejar de mirarlas. Ellas fingieron no
prestarle atencion y comenzaron a ponerse flores en el pelo, a tirarse arena las unas a
las otras riéndose desenfrenadamente. Una de ellas le tir6 una abeja a su hermana, la
abeja picd, la hermana grit6 y se puso furiosamente de pie; y las dos ninfas se
pusieron a pelearse como lo hacen las nifas, llorando, arafiandose, mordiéndose.
Entretanto, las otras les arrojaban arena, se reian y las animaban a seguir zurrandose.
Y el pequefio fauno se acercé un poco mas.

Una de ellas tom6é un racimo de uvas y avanzo hacia él, ofreciéndoselas.
Arrastraba sus sucios pies por la seca arena, tenia los cabellos desalifiados y
enredados y llevaba las piernas llenas de manchas y cardenales. Le tendia el racimo
de uvas y le sonreia con su gruesa boca. El sinti6 repulsion y retrocedié hacia el mar.

Habia maldad en los ojos de la mujer cuando, arrojando las uvas, regreso con sus
hermanas.

Sus hermanas se mofaron de ella, imitando sus movimientos. Encolerizada, tomo
una piedra y se la tird; todas se apartaron riendo. Pero por el rabillo del ojo miraban
al fauno.

Luego, la mas hermosa de todas, la mas delgada, la mas limpia, la mas deseable,
la mas lozana, se separ6 de las otras y se dirigié al mar. Y sus hermanas, fingiendo no
darse cuenta de lo que hacia, comenzaron a bailar y a cantar de nuevo, y de vez en
cuando llamaban al fauno. Este se sent6 sobre sus talones y las mir6 inquieto; pero ya
no queria acercarse a ellas.

Ellas le llamaban la atencion agitando ramas verdes, y le tiraban pequefas
conchas, le llamaban por diversos nombres y le hacian gestos. Luego se tomaron de
las manos y comenzaron a bailar en corro en torno a unos matorrales en flor.

La ninfa que se habia separado del grupo caminaba a lo largo de la playa. Luego,
oculta por unos matorrales, se dirigio de rodillas hasta el agua, entr6 y nadé hacia
donde estaba el fauno. Al mismo tiempo, el circulo de ninfas se iba acercando a él
también bailando. Al notarlo, él comenz6 a temblar.

Ella salio del agua sin hacer ruido y se situo tras él. Las demas cesaron en su
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danza y echaron a correr hacia el fauno. El retrocedi6 de un salto, intentando alcanzar
el mar, pero la ninfa hermosa estaba detras y le cogio por las manos.

Y aquellas jovenes gordas le encerraron en un circulo de carne, tocaron su blanca
piel con sus lascivos dedos, y se lo fueron pasando de una a otra mientras le besaban
con lujuria.

El luchaba furiosamente, como un nifio, contra aquella agresién y las golpeaba
colérico, pero débilmente, como si tuviera miedo de hacerles dafio; y habia algo en su
cara que no era colera; y a veces, cuando sus manos caian sobre ellas, las ninfas
podian notar que se trataba de una caricia, no de un golpe.

Entonces él cayo sobre la arena. Ellas se arrodillaron a su alrededor. En medio de
aquel marasmo de manos y piernas mezcladas, las manos del fauno tropezaron con
uno de los redondos senos de la ninfa hermosa.

—iChico! —exclamo Slick—. {Me pregunto qué palabra tendran los griegos para
designar eso!

Fuera de la tienda, la voz del viejo de los pantalones de golf decia quejosa:

—Estan ahi, Doctor Lao. Medio borrachos y molestos. Si usted valora los
sentimientos del resto de la gente que desean contemplar su espectaculo, tendra que
echarlos de los terrenos del circo.

—Yo ya verlos —dijo el doctor—. jMalditos estupidos! jEh, Lube, Lube!

—Vamos a tener pelea —dijo riendo Paul.

Dentro de la tienda, algo enorme, negro y peludo aparecid, asi6 a los dos
estudiantes y los saco fuera. Los arrastr6 a lo largo de los terrenos del circo hasta la
curva de Main Street. Y nadie pudo decir si se trataba de un hombre, de un oso o de
un ruso; pero la discusion se desatd de nuevo.

—Es el mejor trabajo que he visto en mi vida —le comento el inspector al viejo
de los pantalones de golf—. Volvamos al espectaculo. Tenia ciertas cosas
interesantes.

El sefior Etaoin contemplaba a la serpiente de mar, y la serpiente de mar
contemplaba al sefior Etaoin. El sefior Etaoin encendio6 un cigarrillo y de su boca salio
un humo gris. La serpiente de mar saco6 la lengua y la hizo vibrar; un largo nervio
amarillo y desnudo, grande como la mano, la mufieca y el brazo de un hombre, muy
sensitivo, de aspecto agradable, probaba los sonidos, sentia las vibraciones y era todo
un simbolo de extrafios sentidos, silencioso y secreto, que sugeria el mal que impedia
volver al Edén. Los ojos del sefior Etaoin, rodeados de patas de gallo, miraban a la
serpiente a través de los polvorientos cristales de sus ovaladas gafas. Los ojos de la
serpiente, sin parpados y fijos, miraban al corrector de pruebas con pupilas de gato,
negras elipses en un campo cobrizo. Los ojos del corrector de pruebas eran una cosa
apagada y verdosa. Los de la serpiente, joyas sombrias, raras y preciosas.

Aburrida de su examen mutuo, la serpiente se iz6 lentamente en su enorme jaula,
mientras su cuerpo y su cola seguian unas circunvoluciones que previamente habia
descrito la cabeza.
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Con la cabeza erguida, examind los intersticios de la trama de metal que la
mantenia cautiva, esperando siempre encontrar una abertura para salir, superar los
limitados confines de su mundo y buscar la libertad. Por ello examinaba una y mil
veces aquellas barras que la mantenian prisionera.

El sefior Etaoin se movi6 nerviosamente, sin dejar de mirar a la serpiente.
Entonces ésta se dirigio a €], mientras su cola vibraba y golpeaba el suelo de madera
de la jaula, arrancandole extrafias notas.

La serpiente: ;Por qué te quedas ahi parado, mirandome? Tt y yo no tenemos
nada en comun, a excepciéon de nuestro mutuo odio.

Etaoin: Tt me fascinas. Pero ;por qué haces zumbar de ese modo la cola, como si
fueras una serpiente de cascabel?

La serpiente: ;Y por qué no? Es mi mas querido atavismo.

Etaoin: ¢Es posible que esa urgencia instintiva que me impele a buscar un arbol
cuando me ladra un perro sea la misma que te hace a ti mover de ese modo la cola
cuando estas alarmada?

La serpiente: No. Tu impulso es algo que nace del miedo. El mio nace del odio.
Tu instinto es el de cobardia. El mio, de contraataque. Tt deseas huir. Yo luchar. Tu
tienes miedo de tu propia sombra. Yo no tengo miedo de nada.

Etaoin: El mismo Dios que a ti te dio valor a mi me dio astucia.

La serpiente: Yo no hago tratos contigo.

Etaoin: Sin embargo, tu estas en una jaula y yo soy libre de pasearme alrededor.

La serpiente: Oh, ti también tienes tu jaula. Y experimentas sus barrotes con la
misma frecuencia que yo los mios.

Etaoin: Apenas logro entenderte.

La serpiente: No puedo ser mas explicita.

Etaoin: ¢ Por qué te pasas todo el tiempo arrastrando la barbilla por el suelo?

La serpiente: ;Por qué estas tu ahi de pie, como un tonto? Yo lo hago porque me
gusta esa sensacion; porque la friccion me proporciona un placer sensual; porque me
pica la cara y el roce alivia la irritacion. jJa! ;Ta crees que rascarse sirve contra el
picor? ;No he hecho un epigrama?

Etaoin: Lo dudo.

La serpiente: ;Por qué llevas esas cosas sobre los 0jos?

Etaoin: Para poder ver.

La serpiente: El Dios que te hizo a ti astuto a mi me concedié unos ojos lo
suficientemente eficientes como para poder ver sin ayuda. De hecho, El Sefior de la
Creacién se ha portado bastante bien conmigo. Me ha proporcionado fuerza, simetria,
larga vida y paciencia. Me hizo a la vez vibora y constrictor. Mi veneno es mas
virulento que el de una cobra. Mis colmillos son mas temibles que los de una piton.
Puedo matar con un simple mordisco. Puedo matar con un solo gesto de mi cuerpo. Y
cuando asfixio y muerdo al mismo tiempo, la muerte no se hace esperar un momento,
te lo aseguro. iJe, je, je! jPero mirate ti! Te ves obligado incluso a llevar esos trapos
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encima para proteger tu débil piel. Has de llevar cosas delante de los ojos para poder
ver. Mirate tu. jJe, je, je! Y sin embargo, Dios te hizo bien.

Etaoin: Te concedo que no soy su mas perfecta creacion.

La serpiente: ;Qué es lo que comes?

Etaoin: Mis gustos son muy variados. Como uvas, pies de cerdo, caracoles y
peces, proteinas e hidratos de carbono. También me gusta el pato.

La serpiente: Yo sé6lo puedo comer carne, pescado y aves. Una vez me comi a un
nifio de color. ;Te cuento como fue?

Etaoin: Si te empenas...

La serpiente: Bueno, mis conocimientos de geografia no son muy buenos, pero
fue en una isla de algin océano, y me costo bastante nadar hasta alli, y eso que yo
nado velozmente. Fijate la forma de aleta que tiene la punta de mi cola. Bueno, pues
llegué a esa isla al séptimo dia de viaje; y alli decidi cambiar la piel. Tenia que
haberla cambiado hacia dias, pero me era imposible hacerlo en medio del océano. De
forma que llegué a una bonita playa, después de pasar por parajes de rocas
traicioneras. Una vez en la arena, me deslicé cuan larga era (veintisiete metros, si
hemos de creer al Doctor Lao, que entiende de esta materia) y me dirigi hacia unos
matorrales que habia al final de la playa. Créeme, es molestisimo arrastrarse por la
arena después de haber estado nadando en el océano. Bueno, pues una vez hube
alcanzado los matorrales me desprendi de la piel de alrededor de la cabeza y
finalmente arranqué la epidermis de mis mandibulas inferior y superior. Luego até las
puntas de mi vieja piel a los matorrales y quitarme el resto ya fue simple rutina.
;Sabes? La piel vieja se agolpa bajo la garganta de uno y va bajando gradualmente
hasta el final del cuerpo, mientras vas reptando entre los arbustos; y cuanto mas
rapido reptes, mas deprisa te desprendes de la piel. Me puse muy contento cuando vi
que perdia el final; los ultimos dias me habia sentido muy incémodo.

»En aquel momento me di cuenta de que siempre que cambiaba la piel me entraba
un hambre tremenda. De forma que con mi piel nueva, brillante, reluciente y llena de
color, me puse a buscar por la isla algo que comer. Ascendi una colina, atravesé un
bosque y crucé un valle y no vi nada de nada. Luego llegué a un rio y me lancé dentro
de la corriente. Era un rio pequefio y serpenteante, y cuando miré hacia atras pude ver
lo que podia ser yo misma desapareciendo tras una curva.

»Enseguida di con una aldea, una aldea de cabafias de paja y de gentes de piel
oscura. Estaban todos holgazaneando junto al rio, escuchando a uno de sus médicos,
que sin duda debia decir las mentiras mas atroces. Me deslicé junto a ellos;
comenzaron a correr gritando, y corrian en circulos como las gallinas; y aunque te
resistas a creerlo, algunos se lanzaron al rio e intentaron cruzarlo a nado.

»Me puse a observarlos para ver cual me parecia mejor como comida. Elegi a un
muchachito de color café. Ah, supongo que su madre le alimentaba con huevos de
pato y bananas asadas, pues estaba bien gordo. Tenia el vientre tan abultado que
seguro que no podia verse las rodillas.
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»A lo que ibamos. El chico opté por subirse a un arbol. Ya sabes como escalan
arboles esos nativos: unen los pies y van ascendiendo por el tronco a saltos de rana. Y
eso es lo que él hizo. Le dejé llegar hasta la copa, entre las ramas y los cocos. Desde
alli me miraba como un mono, y por la forma que tenia de gritar uno hubiera dicho
que iba a pasarle algo terrible.

»Pues bien, yo me puse a trepar lenta, muy lentamente por el tronco; mi ascension
era ondulante y con suaves esfuerzos fui elevando mi cabeza. Y mi vieja lengua, que
tanto asusta a la gente, salia y entraba constantemente de la boca. jHuy!, te aseguro
que pensé que aquel negrito ya no iba a tener mas voz para gritar cuando viera
apuntarle mi vieja lengua.

«Bueno, pues le cogi por una pierna. Y, jJesus!, como se puso a gritar. Entonces
dije entre dientes: “jSal de ahi, bastardo!”. Y le propiné un endiablado tirén; y,
muchacho, se descolgd, y comencé a descender con él en la boca y perdi el equilibrio,
y los dos fuimos a estrellarnos contra el suelo con una enorme sacudida. Me lo tragué
como tu te puedes tragar una ostra, y con tanto derecho como el tuyo, si me permites
este inciso ético. Y en el preciso momento en que él estaba bien metido en el interior
de mis mandibulas, de forma que mi cabeza estaba toda deformada y mis ojos
parecian globos de luz, aparecio, maldita sea, el padre del muchacho con su lanza y
comenzo a causar problemas. Bueno, yo no podia morder mucho con el chico metido
asi en mi boca, pero créeme, amigo, me ocupé también del padre. Enrosqué el ultimo
tercio de mi cuerpo en torno al suyo y a su maldita lanza; estuvo a punto de gritar,
pero es que no se habia dado cuenta de que tenia destrozados los pulmones.

Etaoin: Tu cuento es realmente vivido. ;Qué paso6 con el padre del chico?

La serpiente: Oh, me lo comi también. Y busqué también a la madre, pero no
pude encontrarla, de modo que me comi a la primera persona que se me puso delante.
Pero el muchachito gordo era el mejor.

Etaoin: Eres un curioso narrador. Cuéntame alguna otra de tus comidas.

La serpiente: No, ahora te toca a ti. Cuéntame una historia.

Etaoin: Habia una vez un cerdo. Un cerdo Duroc Jersey. Correteaba por su
pocilga, comiendo y divirtiéndose, sin conflictos espirituales. Era gordo, y cada vez
se hacia mas gordo. Un dia su duefio lo metié en un camion, lo llevo a la estacion, lo
puso en un tren y lo envi6 a una industria de alimentacion. Alli fue degollado,
colgado y descuartizado como saben hacerlo en los mataderos. Unos meses mas
tarde, fui a un restaurante y pedi filetes de cerdo. Y los filetes que me sirvieron (que
me muera en este instante si miento) procedian del mismisimo cerdo del que te he
estado hablando. Y la moral de esta historia es que el unico y total objetivo de la vida
del cerdo, y el de la vida de sus antepasados y de la vida de todas las cosas a costa de
las que se alimentaba este cerdo y sus ancestros, y el clima y el habitat que facilita su
propagacion, y los hombres que los crian y comercian con ellos (el tnico fin de toda
esta masa de cosas entremezcladas, quiero decir) es el proporcionarme a mi en ese
restaurante, en el momento en que yo lo quiero, un par de sabrosos filetes de cerdo.
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La serpiente: Me gusta tu contestacion. Mi pensamiento giraba por los mismos
derroteros cuando me estaba comiendo a aquel muchachito negro. Ah, me gusta tanto
hablar de comida.

Etaoin: SAlo hay un tema mas interesante que éste.

La serpiente: Supongo que te refieres al amor.

Etaoin: Si, en efecto, asi es.

La serpiente: Todavia recuerdo mi primer asuntillo. Debe de haber sido hace unos
once siglos. jAh, pero fue tan adorable! Debia de ser seis metros mas larga que yo,
porque yo entonces era un chiquillo; y sus enormes colmillos eran como las hojas de
las hachas. Yo estaba en el Oeste; ella en el Este. Yo la oli a través del mundo. Era la
primera vez que sentia aquel olor, pero supe lo que significaba. Es divertido que uno
sepa ciertas cosas sin que nadie le haya hablado de ellas. Atravesé el océano hacia el
Este, donde ella vivia.

Etaoin: Debio de ser un gran viaje.

La serpiente: Lo fue. Vi al nautilus, al calamar y al tiburén elasmobranquio. Sobre
mi cabeza pasaban los peces y habia un pajaro que navegaba sobre mi. Cuando me
senti hambriento, atrapé al pajaro y lo devoré sin dejar de hacer un solo movimiento
de mi cola.

Etaoin: ;A qué sabia?

La serpiente: A pescado, y era desagradable. No volvi a comer nunca ningun otro.
Los pelicanos, sin embargo, no son tan malos, y las gaviotas, extremadamente
sabrosas.

Etaoin: Bueno, ;encontraste a tu compariera?

La serpiente: Si. Tumbada sobre una isleta marréon. Era fria y coqueta. Se subié a
la parte mas alta de las rocas y me hizo frente. Yo repté tras ella; mi pasion la
encendio; mi ardor aminoro su coqueteria. Dime, ;muerden en el cuello los hombres
a las mujeres cuando las cortejan?

Etoain: A veces.

La serpiente: Yo lo hice asi. La mordi en el cuello, y ella me enganché por la
mandibula inferior, y pude notar su veneno circular dentro de mi. Pero no me dafiaba;
ni el mio a ella. Luego la saqué de aquella isla, me enrosqué una o dos veces en torno
a ella, y asi permanecimos balanceandonos sobre las olas. Recuerdo que el cielo
estaba nublado y que se oia el lejano retumbar del trueno, como si los elementos se
hubieran alterado por nuestro encuentro. Dime, ;se cansan los hombres de las
mujeres después de haber yacido con ellas?

Etaoin: A veces.

La serpiente: Lo mismo me pas6 a mi. Me cansé y la dejé y regresé al Oeste, a un
lugar donde habia unas enormes tortugas y piedras volcanicas. Las tortugas no
comian mas que vegetales y frutas; alcanzaban edades tremendas; y aunque nunca
habian estado fuera de su pequefia isla volcanica, eran profundamente sabias. Me
quedé sobre la arena y hablé con ellas. Respondieron a mis preguntas y me dijeron
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muchas cosas bellas y extrafias. Sus pies son como los pies de los elefantes, y sus
voces bajas y lentas. Pero, dime, cuando pasa el periodo de empacho, ¢vuelven los
hombres a desear a las mujeres?

Etaoin: A veces.

La serpiente. Yo también. Al afio siguiente la oli de nuevo, con claridad, a través
del mundo; cedi a la llamada y me dirigi a su busca. Y volvi a ella todos los afios
hasta que...

Etaoin: ;Hasta que qué?

La serpiente: Hasta que el Doctor Lao me capturé y me encerrd. Dime, ¢los
hombres enjaulados...?

Etaoin: A veces.

La serpiente: Yo también.

Etaoin: Los hombres, a lo largo de la historia, han venido sosteniendo en diversas
ocasiones que te han visto. ;Es que te entretenias en sacar la cabeza del agua para
asustar a la gente?

La serpiente: Oh, a veces, cuando veia un barco, sacaba la cabeza fuera del agua y
miraba dentro de la nave sélo por el placer de oir a la gente gritar. Ademas, me
gustaba mantener viva mi leyenda.

Etaoin: Cuéntame cémo logro capturarte el Doctor Lao.

La serpiente: Fue ayudado por la sirena. No habia visto nunca nada igual. Dime,
;es bella?

Etaoin: Extremadamente.

La serpiente: Bueno, pues estaba vagando alrededor de las costas de China
cuando llegd el Doctor Lao con su gran junco. Aquella cosa se dirigio directamente
hacia mi mientras estaba sumergida cazando unos peces. En aquel momento, sali a la
superficie a tomar un poco de aire, y vi al doctor sacando del agua algo que yo tomé
por un gran pez. El y todos los chinos que estaba con él gritaban que habia que acabar
con el diablo, de modo que yo me aproximé mas para ver qué era eso que habian
capturado y que tanto les excitaba. Era la sirena. Lo Unico que hice fue sacar la
cabeza sobre el junco y mirar dentro para verla. Entonces el Doctor Lao tomo una
red, la eché sobre mi cuello y até el otro extremo al mastil. Y, como si fuera una
cuerda, aquellos malditos chinos me subieron a cubierta. La enorme maroma me dejo
inconsciente. Cuando recobré el conocimiento me hallaba en una jaula. Y aqui he
estado desde entonces. De ello hace nueve afios. Pero llegara mi dia. Yo no olvido.

Etaoin: ;Y qué es lo que haras?

La serpiente: Comeré, y sera el Doctor Lao quien haga de carne.

Etaoin: A condicion, claro esta, de que puedas escaparte de esta jaula.

La serpiente: Exactamente.

Etaoin: Y después de comer, ;qué?

La serpiente: Oh, iré adonde esta la sirena, la colocaré sobre mi espalda (creo que
podra agarrarse si utiliza las manos y su cola de pez al mismo tiempo) y luego me
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dirigiré al rio mas cercano y nadaré hasta el mar. Y nada me detendra.

Etaoin: ;Por qué llevarte a la sirena?

La serpiente: Es hija del mar lo mismo que yo. Lo afiora tanto como yo. Ademas,
es hermosa. Td mismo lo has dicho. La llevaré al mar y alli la liberaré. ;Crees que me
dira adiés con la mano cuando se pierda entre las olas? ;Piensas que me sonreira
mientras se aleja nadando?

Etaoin: Claro que lo hara.

La serpiente: Asi lo espero. Luego yo misma me alejaré nadando hacia el Este, a
aquella isla marron y rocosa. Mi compafiera seguira estando alli; sé que estara. Iré
hacia el Este adonde ella esta. Nautilus, calamares, tiburones elasmobranquios...
podré verlos de nuevo.

Etaoin: Me gustaria ir contigo.

El sefior Etaoin estuvo vagando por los terrenos del circo, esperando que
comenzara el espectaculo principal. Se encontré a la periodista del Tribune, que salia
de otra tienda.

—Le apuesto a que me envidiara —dijo—. jAcabo de tener una entrevista con el
mismisimo Doctor Lao!

—Pufff! —dijo Etacin—. Yo acabo de tener una entrevista con la serpiente.

Agradablemente saturados con la buena cerveza de Harry Martinez, Larry
Kamper y su compafiero se sentaron ante la barra, charlando y fumando. Se habian
hecho amigos, y estaban regando las semillas de su camaraderia con jarras de fria
cerveza. El tiempo, los momentos dificiles, la parada que habian presenciado, el
periodo pasado por Larry en Oriente, todo eso estaba siendo repasado.

—Hombre y muchacho —decia Larry—. Gasté seis malditos afios entre los
barbaros y ahora vuelvo de nuevo al mundo civilizado. Si, la primera vez que llegué a
Prisco era como un granjero en una gran ciudad.

—¢Por donde anduvo en China, Harry?

—La mayor parte del tiempo estuve en Tietsin. Era donde se hallaba estacionado
el Quince. Claro que también saliamos a diversas misiones por los alrededores.

—¢Qué tipo de cerveza teniais alli? —pregunt6 Harry Martinez.

—Oh, Asahi y Sakura y Gold Bottle y Five Star y Kupper y Chess y Spatenbrau y
Munchen y un montén de marcas mas. Sin embargo, la Kupper era la mejor. jVaya!
He bebido suficiente como para hacer navegar un barco de guerra.

—Bueno, ¢y qué mujeres hay alli?

—Oh, las hay de todos tipos... coreanas, manchues, japonesas, rusas, cantonesas,
annamitas, judias, eslavas, francesas, alsacianas y filipinas. Un mont6n de mujeres.
Pero las manchties eran las mejores. Chicas grandes como vacas, 0jos suaves y unos
pies grandes que no se vendan nunca. Llevan chaquetas y pantalones como los
hombres, y su cabello es negro como el humo negro y grasiento.

—Siempre he oido —dijo su amigo— que las mujeres chinas estaban hechas de
forma diferente. ;Es eso cierto?
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—No —dijo Larry—, son como las demas mujeres. Es divertido, pero muchos
chinos piensan lo mismo de las mujeres blancas. ; Como habra empezado una idea tan
absurda como ésa?

Ni su amigo ni Harry Martinez pudieron sacarle de su duda.

—Buen Dios —dijo el amigo de Larry—, coémo me gustaria viajar por todo el
mundo y ver gente divertida y lugares extrafios como has hecho ti. Siempre he
deseado viajar, pero supongo que nunca lo lograré; me quedaré para siempre aqui, en
Abalone, con la mujer y los chicos hasta que me muera. Precisamente el otro dia
estaba pensando por qué no me largaba de aqui, me dirigia a la costa y tomaba un
barco para Australia, o a algun sitio asi de lejano. Al llegar alli me cambiaria el
nombre y comenzaria todo de nuevo, y tal vez mi vida fuera mas divertida. Pero me
temo que me quedaré aqui en Abalone, con la mujer y los chicos hasta que me muera.

—¢No viste nunca decapitar a nadie por alli, Larry? —pregunt6 Harry Martinez.

—Oh, claro. En el afio 27 decapitaron a muchos cuando los bandidos se pusieron
insoportables. Nosotros soliamos ir a la ciudad de los nativos siempre que iba a haber
una ejecucion y tomabamos fotos de aquel maldito espectaculo. Yo he hecho algunas
muy buenas.

»Una vez, en una ciudad llamada Tongshan, en donde haciamos guardia durante
una de las revoluciones, los soldados chinos rodearon a un grupo de desertores y
acordaron hacer una ejecucion publica. Se situaron en una roca y nosotros fuimos alli
a mirar.

»En aquella ocasion lo hicieron con bala en vez de a cuchillo. Cogieron a uno de
los tipos y le hicieron arrodillarse, y luego uno de los chinos no comunistas saco una
enorme Mauser y se la puso entre los cuernos.

»Habia un monton de gente alli mirando. Mirar las ejecuciones es practicamente
lo unico que se puede hacer en Tongshan, a excepcion de sacar carbon.

»Bueno, pues los chinos sacaron al ultimo tipo, un hombre enorme, para
cargarselo. El nocom abre la Mauser, la comprueba y se dirige al enorme tipo. Este,
que estaba muy nervioso y miraba la pistola con el rabillo del ojo, justo cuando el no
comunista aprieta el gatillo gira la cabeza para otro lado. El no comunista yerra el
tiro. Era la primera vez que le sucedia en todo el dia.

»Pero aquella bala queria sangre, golpea contra una roca plana, rebota hacia la
multitud de espectadores y alcanza a un chico en la sien.

»Y que me condene si los chinos no pensaron que aquello era una especie de buen
augurio. Comenzaron a reir, y a reir hasta parecer que iban a rompérseles las tripas.
Estan verdaderamente chiflados.

—Yo vi una vez a Pancho Villa acabar con un grupo de tipos —dijo Harry
Martinez—. Pero nadie se rio.

—Bueno, pero es que los chinos son un gran equipo —dijo Larry—. Me gustan
por eso.

iEh! ¢No esta ese circo dirigido por un chino?
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—Si.

—Bueno, pues vamos; promete ser bueno.

Durante todo el camino a lo largo de Main Stree, Larry camind arrastrando los
pies, tratando de acomodar su paso al de su compafiero.

—Mira esta maldita ciudad —dijo su amigo con tono de funeral—. He estado
aqui desde 1919. Vine aqui en bien de la salud de mi mujer y me temo que aqui
seguiré para siempre. jOh, Dios! El resto de mi vida en Abalone. Este maldito lugar
estaba muerto cuando yo llegué, y cada dia lo esta mas. T has estado en China, en el
Japon, en Filipinas y en todos esos lugares, y yo no he estado mas que en Abalone,
Arizona. jOh, Dios!

—Si, de acuerdo, es duro —dijo Larry.

—¢Qué piensas hacer ahora que has dejado todos esos lugares?

—Oh, supongo que iré a un centro de reclutamiento y me enrolaré para el 11.° de
ingenieros en Panama. Parece que ése es un buen grupo, y en cualquier caso,
cambiaré de arma y no seguiré en infanteria. Cuando me haya cansado de eso,
supongo que me enrolaré en artilleria para Hawaii, y después de eso en el ejército del
aire en las islas, y luego puede que regrese a China. No lo sé; hay un buen monton de
lugares que deseo ver.

—No te gustaria establecerte en un lugar fijo, ;verdad?

—iDemonios, no! Me pondria enfermo en pocos afios. Eso es lo bueno del
ejército. Cuando te cansas puedes enviarlo al diablo y marcharte a otro lugar. No es
como un trabajo civil.

—No —convino su amigo—. Por Dios, jpuedo asegurarte que no lo es!

Llegaron a los terrenos del circo justo cuando los dos estudiantes aterrizaban de
narices en medio de Main Street.

Larry y su amigo acudieron a ayudarlos.

—¢Qué os ha pasado, muchachos? ¢Os han puesto en la calle?

—Algo asi —dijo Paul Conrad—. No importa; es un circo asqueroso, de todas
formas. —Slick y él se metieron en su automdvil, lo pusieron en marcha y se alejaron
a toda prisa. En la parte de atras del auto habia pintada una leyenda:

JUVENTUD ARDIENTE FIJAOS EN NUESTRO HUMO

—Qué grandes muchachos esos estudiantes —dijo Larry en tono admirativo—.
No les importa nada un pimiento.

La gente se echd a reir cuando el Doctor Lao se dirigio a Larry Kamper en chino,
pero sus risas se convirtieron en estupefaccion cuando Larry le contesto en el fluido y
musical lenguaje del Alto Mandarin. Cant6 los cuatritonales con la misma fluidez que
el doctor, y conversaron como lo hacen dos extranjeros que se encuentran en otro pais
distinto al suyo y que lo que tienen en comun es la lengua.

Cuando hubieron acabado de hablar, se hicieron sendas reverencias y se

www.lectulandia.com - Pagina 63



separaron. Larry se acercé a su amigo y le dijo:

—Vamos, el doctor me aconsejo algo excitante. Es en la tienda de alli. Vamos, tu
querias ver cosas. Esto va a dejarte satisfecho.

Se introdujeron en una oscura tienda. El doctor ya estaba alli. En una jaula habia
una enorme loba gris.

—No puedo comprender lo que ha pasado —dijo el Doctor Lao—. Normalmente
es muy regular en sus periodos. No tenia que haberlo hecho hasta octubre. Y ahora,
de pronto, tenia que metamorfosearse en medio del circo. Estoy seguro de que el
equinoccio ha tenido algo que ver con esto.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 en un murmullo el amigo de Larry.

—Este lobo que hay aqui va a convertirse en una chica —dijo Larry—. Mirala.
Nunca habras visto nada igual, te lo aseguro.

—Eh, qué diablos —dijo el hombre—. ;Qué estas intentando hacerme tragar?

—No estoy intentando hacerte tragar nada —protesté Larry—. ¢No has oido
hablar nunca de los hombres lobo? Cambian constantemente. Esta es una, y en
cualquier momento va a efectuar el cambio. jEh, escucha su ronquido!

—Bueno, no lo creeré hasta que no lo vea —dijo el hombre—. Y entonces
tampoco estoy seguro de que vaya a creerlo.

El pelaje de la loba empezé a reabsorberse. En su pecho aparecieron los senos,
iguales como dos gemelos obesos. Sus caninos se fueron haciendo cada vez mas
pequeios. Su cola menguo.

—Dios mio, le esta sucediendo algo —dijo el amigo de Larry—. ;Qué pasa?
¢Esta enferma?

—No, no —dijo el Doctor Lao—, son los preliminares normales. Enseguida van a
ver como sus piernas crecen y se enderezan. Después de eso, ella cambia muy
rapidamente.

Interesante, si estan interesados en los cambios morfologicos.

La loba emitia sonidos de agonia, pero no los que acostumbran a emitir los lobos.

—:Ven? —dijo el Doctor Lao—. Cuando un renacuajo, por ejemplo, se
metamorfosea en rana, sufre un prolongado proceso de cambio, pero en el mismo no
sufre ningln dafio fisico puesto que es muy lento. Pero cuando una loba se convierte
en una mujer lo hace en unos pocos minutos y, por ello, el dolor se intensifica
perceptiblemente. Fijense en que, mientras cambia, va pasando por los aspectos de
cada animal que constituye un eslabén en la cadena evolutiva entre la loba y la forma
humana. He pensado frecuentemente que el fenomeno de licantropia no es mas que
una inversion de las leyes de la evolucion.

Hubo un suspiro, un gemido y un sollozo, y finalmente una mujer yaciendo en la
jaula.

—iOh, Doc! —dijo Larry disgustado—. ;Por qué no nos advirtié que iba a ser tan
vieja? jUf! Esta anciana es como nuestra tatarabuela. Demonios, pensé que iba a ser
una jovencita. jPonganle algunas ropas encima, rapido!
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—Sensualista —recrimino el doctor—. Deberia haber imaginado que su unico
interés en este mundo se centra en las cosas carnales. Acaba de ver un milagro, tanto
desde el punto de vista religioso como desde el profano, y se muestra disgustado
porque se le ha frustrado en su lujuria.

—Soy un soldado, no un cientifico —dijo Larry—. Pensé que iba a ser algo
excitante. ; Cuantos afios tiene esa vieja...? ;Cien?

—Su edad ronda los trescientos afios —dijo el doctor—. Las mujeres lobo son
muy longevas.

—iUna mujer de trescientos anos! jUh! ;Y yo pensaba que iba a ser una pollita!
jHuy! Vamonos, compafiero.

El gran gong de bronce soné de forma atronadora; y de todas las tiendas de los
terrenos del circo comenzaron a salir gentes de todas clases, blancas, rojas y negras,
que caminaban arrastrando los pies por el polvo. El sendero que conducia a la gran
carpa quedd abarrotado durante unos minutos. Luego el camino quedo6 desierto,
mientras flotaban sobre él nubes de polvo, Unico resto de la gente que iba
desapareciendo en el interior de la carpa. El resonar del gong de bronce fue
aminorando hasta morir.

La gran carpa estaba pintada de un color cremoso en su interior. Y sobre el fondo
cremoso, habia negras esvasticas, serpientes aladas y ojos de pez. No habia pistas.
Por el contrario, en el centro del suelo habia un gran triangulo, con un pedestal en
cada uno de los angulos. El Doctor Lao, totalmente vestido de presentador, con
sombrero alto y todo, estaba subido en uno de los pedestales y hacia sonar un silbato.
Se ola como si algo hirviera. Una musica china, monétona como la de una gaita,
llenaba la tienda. Podian verse figuras agolpandose en la entrada. El gran desfile iba a
empezar. La representacion principal habia comenzado.

Cabeceando y saltando, el unicornio abria el gran desfile. Le habian adornado las
pezuiias y le habian peinado la larga crin.

—iFijense! —gritaba el Doctor Lao—. Fijense en el unicornio. La jirafa es el
unico animal astado que no muda sus astas. El antilope es el Unico animal con
cuernos que muda sus cuernos. Ambos son unicos entre los animales. ;Pero qué decir
del unicornio? ;Acaso no es unico? Un cuerno es piel. Un asta es hueso. Pero lo que
el unicornio lleva en la frente es de metal. Mediten sobre ello, ¢quieren?

Después aparecia la esfinge, poderosa y majestuosa, agitando sus melenas.

—iDiles algo! —le susurrd Lao.

—¢Qué es lo que camina sobre cuatro piernas, dos piernas, tres piernas? —espeto
el androgino.

A continuacién venia Mumbo Tumbo y su mujer raptada. El satiro tocaba la
flauta, las ninfas bailaban, la serpiente marina giraba y se retorcia. Agitando las alas,
la quimera lleno la tienda de humo. Dos pastoras conducian sus ovejas. Una cosa que
parecia un oso llevaba en brazos a la sirena, la cual lanzaba besos al aire por doquier.
El perro de los bosques ladraba y jugaba. Apolonio lanzaba pétalos de rosas. Con los
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ojos cubiertos por una banda y las serpientes constantemente agitadas, la medusa era
transportada por el fauno. El bebé roe venia piando. Sobre el asno dorado cabalgaba
una anciana. Una tortuga de dos cabezas, incapaz de aclararse con ninguna de ellas,
avanzaba vacilante. Era la coleccion de entes mas increible que la gente de Abalone,
Arizona, habia visto jamas.

El sefior Etaoin, que estaba sentado junto a Larry Kamper, le decia a la sefiorita
Agnes Birdsong:

—Bueno, ésta es toda la compafiia, a excepcion, supongo, de la mujer lobo. Me
pregunto donde estara.

Larry se giro.

—¢ Ve a aquella anciana sentada sobre el asno dorado? Es su maldita mujer lobo.

El gran triangulo de animales dio varias vueltas, mientras bailaban, tocaban y
saltaban. El maestro de ceremonia, Lao, los dirigia desde el pedestal. Ellos aullaban y
bufaban; y por encima de todo aquello, la musica china sonaba monotona sin cesar.
Demasiado cerca del fastidioso unicornio, la esfinge le rozé accidentalmente la
rabadilla con el hocico; el unicornio respondié con una coz tremenda, alcanzando a la
esfinge en el costado. El hermafrodita aull6. Con sus grandes garras arafié al
unicornio desde el cuello al lomo. El unicornio salt6 como un caballo loco, se volvid
y dirigio su cuerno contra los pulmones de la esfinge. La quimera se retir6 a un lado,
mientras con las alas levantaba nubes de polvo. La serpiente marina se enrosco en
una S gigante, lanz6 un ataque de quince metros, agarré a la quimera por una pata y
luego se le enrosco en los hombros y las alas. El perro de las praderas se enrosco
como un hato de hierba. El ruso beso apasionadamente a la sirena. Bajando los
cuerpos y tomando carrerilla, el satiro golpe6 a Mumbo Tumbo en los rifiones cuando
el dios negro se dio la vuelta. La anciana, que habia vuelto a convertirse en loba, se
lanzo contra el polluelo de roe. El pequefio fauno comenzo a tirarle piedras al Doctor
Lao. Ninfas, pastoras y ovejas comenzaron a correr. La venda cay6 del rostro de la
medusa. Once personas se volvieron de piedra.

—iOh, desgracia! —exclamo6 el doctor—. ;Por qué han tenido que ponerse a
pelear entre ellos sin ningin motivo? Son tan estupidos como los humanos.
iApolonio, detenlos rapidamente antes de que se hagan dafio!

El taumaturgo grité conjuro tras conjuro entre las histéricas bestias. Conjuros de
paz, de meditacion, de racionalidad, de arbitraje y de calma surcaron el enfervecido
aire, cayendo como suaves redes sobre los contendientes. El estruendo disminuyd.
Sacando el cuerno de los pulmones de la esfinge, el unicornio salié trotando y se puso
a pacer. La esfinge se lamio su costado lacerado. La serpiente de mar solté a la
quimera y puso sus mandibulas en su lugar. Sacudiéndose, el perro de los bosques se
levantd y bostezd. La sirena golped al oso. Mumbo Jumbo perdoné al satiro. La
mujer lobo se remetamorfosed. El fauno dejé de tirar piedras. Ninfas, pastoras y
ovejas regresaron. De nuevo, la medusa volvid a colocarse la venda.

Después de la tormenta vino la tranquilidad. Paz y batalla. Perdén y odio. Los
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animales lamian sus carnes traumatizadas. Pero en los ojos de uno de ellos ardia ain
el fuego del combate, el deseo de la muerte; y la gran serpiente se desenrosco
subitamente, atacO como una catapulta y arrancé al Doctor Lao de su tarima. La
serpiente fue tan rapida alrededor del tridngulo que ninguin ojo humano fue capaz de
seguir sus movimientos.

—iAh, mi viejo e implacable enemigo! —exclamé el doctor—. Eres el unico al
que nunca podremos domar. El inico que no perdona. jAyddame, Apolonio, rapido, o
va a estrangularme!

El mago envié un haz de frialdad contra la serpiente; el hielo mordi6 la piel del
reptil, sus movimientos disminuyeron y sus ardorosos ojos quedaron vidriosos. Y el
frio siguié aumentando y aumentando; la gran serpiente estaba cada vez mas rigida, a
medida que su sangre se iba congelando. La rabia retorcia ain sus anillos, pero de
una forma rigida, no activa.

El doctor Lao se desembarazo de la serpiente.

—Mantenia asi hasta que la ponga de nuevo en su jaula —ordeno—.
Afortunadamente, soy inmune a su veneno. Pero es traidor y vengativo. Deberia
haber sabido que no se le podia sacar en el desfile.

El espectaculo continuo.

Todos se retiraron, dejando sola a la esfinge en el triangulo, realizando una danza
acrobatica. Movia la cola, lanzaba las patas al aire, marcaba pasos de vals y de otras
danzas sin hacerle demasiado caso a la musica. Pero bailaba con elegancia, haciendo
reverencias y sonriendo.

—Si va a bailar necesitara una pareja —dijo alguien.

—Je, je —ri6 uno de los inspectores—. Ese animal no necesita pareja, ;verdad,
Al?

—No —convino Al—. Es Pierrot y Colombina al mismo tiempo.

Un pesado cerdo entrd trotando en el triangulo.

—Este es alguien al que no habian visto antes —grit6 el chino—. El mismisimo
cerdo Gadarene. Poseido por el demonio, busca la salvacion en la Tierra, pero no la
encuentra. Animal biblico, simboliza la suciedad de la carne. De ahi la matanza
sacramental... para conducir nuestras malas inclinaciones latentes; ésta es la finalidad
de la comunidad de sacerdotes del sacrificio.

Gruiiendo, el cerdo dejé de olfatear. Por una de sus orejas asomaba la cabeza y los
hombros del demonio que lo poseia. El pequefio Belcebu agitaba su tridente contra el
Doctor Lao.

—Hace mas calor que en el infierno en esta tienda —dijo.

—T1 debes de saberlo —contest6 el doctor.

Entonces llego el pequefio asno dorado. Asno y cerdo se enzarzaron en un minuet.

—¢:Por qué todos en este circo se pasan el tiempo bailando? —pregunto la sefiora
T. Cassan—. No vi nunca nada igual.

—EFEs la danza de la vida, sefiora —dijo el viejo de los pantalones de golf—.
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Encontrara bastantes precedentes de ello, si se detiene a pensar un poco.

El triangulo quedo vacio; el Doctor Lao hizo sonar el pito; entonces entro el perro
de los bosques. Caminaba sobre sus patas traseras y agitaba las delanteras. Fingio
hacerse el muerto y lanzé laconicos gemidos. El Doctor Lao le eché una lechuga
COmMO premio.

—Demonios, he visto perros mejor entrenados que éste —coment6 uno de los
policias.

—Yo también, mama —susurr6 Alice Rogers.

—Mama piensa que es muy astuto, Alice —dijo la sefiora Rogers, haciéndole un
gesto al policia.

—¢:Por qué no tenen elefantes? —quiso saber Edna Rogers.

—Edna, no se dice «tenen» —dijo la mama.

—Bueno, pues me gustaria ver elefantes agarrados por la cola —dijo Edna. La
sefiora Rogers dijo:

—Oh, nifos, mirad qué pajaro tan divertido. Tiene un aspecto muy comico.

Imperfectamente entrenado, el gigantesco bebé roe caminaba por una cuerda. Le
faltaba equilibrio y gracia, pero con sus patas terrorificas podia agarrarse muy bien a
la cuerda y lograba mantenerse. El Doctor Lao le echaba trozos de jamon mientras se
acercaba al final de la cuerda. En aquel momento, se le engancharon las garras a los
jirones de la cuerda y cayo hacia delante. Pero no solt6 las patas, y describiendo un
semicirculo, quedo6 colgando cabeza abajo. No habia forma de hacerlo salir de alli. El
Doctor Lao le dio otro trozo de jamon y luego otros mas para incitarle a dejar la
cuerda, pero aquellas patas rojizas, cerradas como garfios en torno a la soga, se
mantuvieron impertérritas. El animal lanzé unos gemidos y pidi6 mas comida. Movia
las alas con desaliento y en sus grandes ojos rojos reflejaba el miedo.

—Esta bien, tonto —dijo el Doctor L.ao—. Te volveremos a poner en tu nido...
Les pido perddn, sefioras y caballeros. La torpeza de este incorregible pajaro ha
echado a perder el acto.

—Ofrézcale un gusano, doc —sugiri6 alguien.

—iCielos, hombre! —exclamé el doctor—. Los roe son aves rapaces, no
vermivoras. No tocarian ningun gusano.

De los vestuarios sali6 Mumbo Tumbo, proporcionando un toque de color al
ambiente con su impresionante negrura. En una mano llevaba un machete. Con la otra
agarr6 la cuerda de funambulismo. Con el machete corto la cuerda en dos. El roe le
cayo sobre la cara. Mumbo lo cogi6é como si fuera un pavo y se lo llevo de la carpa.

—Y ahora, sefioras y caballeros —dijo el Doctor Lao—, tengo el inmenso placer
de anunciarles que Apolonio de Tiana, el mago mas grande de todos los tiempos, les
presentara su concepcion del Sabbath de las brujas... Apolonio de Tiana...

—NMas alto —grito alguien desde las butacas de arriba.

—¢:Han vuelto esos malditos estudiantes? —pregunto Al.

—Apolonio de Tiana —repitio el presentador.
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En aquel momento el mago aparecié caminando lentamente hacia el triangulo,
rechazando un murmullo de aplausos.

Levantando las manos enton6 sombriamente:

—Hagase la oscuridad.

Y un manto de oscuridad penetro en la tienda, opaco, a través del cual no se podia
ver. Y se extendio por todos los rincones de la tienda, de forma que no podia decirse
junto a quién se estaba sentado; e incluso los enamorados tenian que palparse en la
oscuridad para asegurarse de que seguian el uno junto al otro.

—Luz de luna —ordeno6 el mago—. Luz de luna. Musica suave.

Dentro del manto de oscuridad aparecié un rayo de luna plateado, furtivo e
inestable, como si sintiera que no pertenecia a aquel lugar, mientras una suave musica
acompafiaba su aparicion. Y la luz de luna se extendi6 e iluminé un prado, en cuyo
centro habia un abrevadero de cerdos, lleno de barro y con agua. Extrafias hierbas
crecian a su alrededor, con cardos entremezclados. Del agua del abrevadero surgia el
concupiscente coro de las ranas, que entonaban sus frenéticos cantos nupciales. Las
aguas del abrevadero se fueron haciendo cada vez mas brillantes, hasta convertirse en
un disco de rayos de luna. En el agua brillaban ojos de peces, ojos de ranas, ojos de
salamandras, ojos de tortugas, ojos de crustaceos. Palpitaban a la luz de la luna.

Arrastrandose por la hierba llegaron pequefios animales: tejones, visones, erizos,
ardillas, ratas, marmotas, gatos, armifios y zorros. Sus ojos formaban un circulo de
puntos azules a medida que se agrupaban alrededor del abrevadero. No sabian por
qué se encontraban alli, pero alli habian venido desde los bosques y los montes;
llegaban en silencio, y en silencio se quedaron alli, esperando, preguntandose por qué
esperaban junto a un abrevadero bajo la luz de la luna.

Dentro del agua las tortugas nadaban sin cesar, y sus caparazones surcaban el
agua con suaves lineas. Y las salamandras se arrastraban de la orilla al agua y del
agua a la orilla constantemente; entretanto, las ranas entonaban su canto de amor y
dejaban de poner huevos. Un mocasin de agua atrap6 un renacuajo verde; el
renacuajo lanzé un grito de muerte bajo la luz de la luna. Y las demas ranas corrieron
a ocultarse bajo las hojas verdes.

—iSilencio! —orden6 Apolonio.

—Las serpientes nos atacan —dijeron los menestrales.

—iSilencio! —repiti6 el mago.

Entonces llegaron las brujas. Procedian de las montafias de la Luna, cabalgando
sobre sus escobas hasta el abrevadero, siguiendo el sendero de los rayos lunares. Las
habia hermosas y feas, delgadas y gordas, viejas y jovenes, repulsivas y divinas.
Llegaban y llegaban sin cesar. Algunas se habian mareado a causa de su rapido vuelo
y vomitaban extrafios fluidos y algo de sangre. Algunas iban encapuchadas como
monjas. Volando en circulo en sus escobas, quedaron suspendidas sobre la superficie
del agua. Mujeres misteriosas volando, con sus grefias y andrajos flotando en el aire,
riendo descaradamente como alcahuetas; girando y girando. Las orillas del estanque
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se ennegrecieron con la multitudinaria presencia de las hermanas; hermanas de
tentacion, hermanas de falsedad, hermanas de degeneracion. Una convencion de
mujeres groseras, sucias, indeseables y estériles, que saltaron sobre el barro riendo de
forma desagradable.

—Bailad —dijo Apolonio—. El maestro ha venido.

En medio del agua, sobre el caparazon de una tortuga, aparecié un fuego en un
receptaculo de hierro. La luz del fuego competia con la de la luna, y la luz de la luna
muri6; el oro de la luz del fuego barri6 del estanque la plata de los rayos de luna.
Batracios, tortugas y salamandras levantaron sus cabezas, y se ordenaron como un
ejército para tender un puente viviente hasta el fuego. Y las brujas, levantandose la
falda, se lanzaron al agua por el sendero que formaban las cabezas de sus habitantes.
Una vez alli comenzaron a bailar en circulo en torno al fuego.

El croar de las ranas marcaba el ritmo de los pasos. Y llegaron los murciélagos,
hijos de la noche, para dar la bienvenida a las hermanas danzantes. Llegaban como
vibrantes laminas de hollin; se posaron sobre las orejas de las brujas y comenzaron a
hablarles. Les mordian las orejas con mordiscos amistosos al tiempo que les decian
cosas secretas.

Del receptaculo de la tortuga que portaba el fuego salt6 una chispa roja y caliente.
Antes de que llegara al agua, una rana, creyendo que se trataba de una luciérnaga,
saco su agil lengua y se la tragd. Luego comenz6 a agitarse convulsivamente mientras
su pecho ardia. Y la gran tortuga, que vigilaba la llama, introducia de vez en cuando
la cabeza en la inmundicia y sacaba trozos de madera con la boca para avivar el
fuego. Y cuando aquel combustible himedo tocaba al fuego, llenaba el aire un
siniestro siseo.

Los armifios y los visones soltaron los jugos de sus sacos de aromas, llenando el
aire de olores viscosos. Los gatos monteses aullaron, contrastando sus voces de
soprano con las graves de las ranas. Los cachorros de zorro ladraron. Y los erizos
hicieron pequefios, pero desagradables sonidos. Los tejones se sentaron sobre sus
patas traseras a contemplar la escena, con expresion burlona en sus caras de mascara,
sus rayas atravesadas y sus pieles humedas y mugrientas.

Y las brujas se retorcian y bailaban y reian y hacian gestos cuando las rozaba la
piel de los visones. Y los animales seguian haciendo sus ruidos grotescos, emitiendo
la musica de la danza.

—iMas vigor! —les animo el taumaturgo—. jEl maestro viene!

Los gritos de los animales aumentaron, esparciéndose por el aire pesado. Y las
brujas bailaban mas deprisa, se movian mas alocadamente mientras el fuego
chisporroteaba y emitia extrafios sonidos.

Entonces, sobre las llamas, gordo, nervioso, hipersexuado y fumando un
cigarrillo, aparecio Satan Mekratrig. Era verde con manchas negras en la cara y en los
hombros. Emitia grises anillos de humo y examinaba la danza.

—Terrible —dijo—. Terrible. Nunca vi una danza tan terrible. jBasta! jBasta! —
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Y Satan sacé un latigo de la nada y comenz6 a fustigar a las brujas. El latigo comenzd
a danzar sobre las brujas, golpeandolas. Y entre todas ellas, a la que mas golpeaba era
a la bruja mas joven, una bruja palida, blanca como el marfil y de cabellos negros
como el ébano: Demisara, bruja del incesto, bruja de la vergiienza. Y las demas
brujas, mas viejas, envidiaron aquella muestra de favoritismo. Le ponian mala cara, le
grufiian y le escupian disimuladamente; pero el latigo de Satan continu6é golpeando
los hombros jovenes y deseables de Demisara, y se curvaba en torno a su cintura y
golpeaba sobre su espalda. Las demas brujas pudieron comprobar que Mekratrig tenia
una nueva favorita.

Todos los animales se introdujeron en el agua y se unieron a la danza, pateando
en el fango, pisoteando los pececillos y los renacuajos, saltando entre las ranas.
Instalado sobre su llama, Satan se reia ante los cuidadosos saltos de los gatos,
temerosos de mojarse los pies, temerosos también de dejar de bailar, pasando sobre el
agua y sobre el barro como sobre piedras ardientes. Cogio trozos de llama del fuego y
los arroj6 sobre el agua, donde comenzaron a arder entre cosas peludas. L.os animales
aullaban al ser alcanzados por las llamas, pero seguian bailando sin cesar.

Y entonces, Satan Mekratrig se inclind y tomé a Demisara por el cabello, la
separ0 de las otras hermanas, la subio con él sobre las llamas e hizo el amor con ella
alli. En los ojos de la bruja habia estrellas; gotas de rocio resbalaban por sus hombros.

—FEs mejor que detengas eso, Apolonio —Ile advirtié el Doctor Lao— o dentro de
un minuto se te habra ido de las manos.

—iLuz de luna! —orden6 el mago—. jQue vuelva a sonar la musica!

La luz de la luna volvié, borrando el resplandor del fuego. La musica del circo
apago los sonidos de los animales. Satan Mekratrig lanz6 un juramento y se disolvio
como el humo en el aire. El ritmo de la danza decayo hasta morir. Se nubl6 la
visibilidad. Se apagé el fuego. Los animales desaparecieron. Alejandose hacia las
montaiias, las brujas gritaban sobre sus escobas. Y la luz de la luna acab6 también por
desaparecer, quedando s6lo el manto de oscuridad.

—Que se enciendan las luces —ordeno el mago. Volvié la luz, la luz del dia de
Abalone, Arizona, iluminando la tienda. Pero en el centro de la carpa, bajo la bandera
exterior, suspendido en el aire, estaba todavia Satan Mekratrig, llevando en sus
brazos a Demisara. El demonio gritaba contra Apolonio, luchando por no
desvanecerse. Tenia espuma en los labios por la violencia de sus aullidos.

Buscando dentro de sus ropas, el mago extrajo un crucifijo. Con €él en la mano
avanzo hacia el diablo. Se produjo una llamarada en el centro de la tienda, y bruja y
diablo desaparecieron. Apolonio beso la cruz y se la guardo.

El aplauso fue escaso y poco convencido. Apolonio y el Doctor Lao se miraron
con gravedad. Luego, sumido en sus pensamientos, el mago regresé a su camerino.

Inmediatamente después, los animales prosiguieron con todo el repertorio. El
asno dorado y el perro de los bosques hicieron el numero del perro y el poney.
Vestido de purpura, aparecio el satiro gesticulando; con sus agudos cuernos pinchaba
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los globos que el Doctor Lao inflaba y le arrojaba luego. Ungaubwa, el sumo
sacerdote de los negros, usando a una de las chicas como blanco, le arrojo cuchillos y
hachas, dejandola clavada por la ropa contra un poste. Desde un elevado tobogan la
sirena se arrojo a un exiguo tanque. Con las alegres vestiduras de los griegos llegaron
las ninfas, cantando la Cancion de las Sirenas, la misma cancién que el doctor
Browne aseguraba que no era dificil adivinar pero que, sin embargo, no podia
denominar, contentandose solamente con decir que en algiin momento lo haria.

Pastoras y corderos seguian tras las cantantes de la Cancién de las Sirenas.
Hacian cabriolas en un ambiente que era el de una fresca tarde del mes de mayo. Eran
como figuras de fina porcelana china, tenues, casi ideales. Los espectadores se
relajaron viéndolos. Entonces aparecié una cruel nube negra, y en uno de los bordes
de la nube aparecio el rostro de Satan Mekratrig, haciéndoles gestos a las pastoras y a
su rebafio. Rebafio y pastoras se asustaron y gritaron.

—Oh, ¢por qué ese simbolo del mal aparece en todos los nimeros de este circo?
—grito la sefiorita Agnes Birdsong—. ;Es que ese cinico viejo chino no sabe hacer
otra cosa? Existe la pureza, y la sencillez y la bondad. ;Yo sé que existe! jEl estd
equivocado!

—FEsto no es mas que un circo —dijo el sefior Etaoin—. No se deje alterar por
ello.

El Doctor Lao la oy6 también.

—FEl mundo es idea mia —dijo—. El mundo es idea mia; y como tal, asi se la
presento a ustedes. Tengo mis propias reglas, mis propias medidas y mis propias
tablas de valores. Ustedes tienen el privilegio de poseer las suyas.

Con un gesto echo a las pastoras, al diablo y al mes de mayo. Subiendo de nuevo
a su pedestal, anuncio:

—Va cayendo la tarde. En algunos de sus rostros descubro sintomas de un
aburrimiento mortal. Bien, ya no resta mas que una escena en este circo: se trata del
espectaculo de la gente de la antigua ciudad de Woldercan al adorar a su dios Yottle,
el principal, mas poderoso y mas vengativo de todos los dioses.

«Adoracion como la suya ya no existe en nuestros dias. Una fe tan sencilla ha
desaparecido ya del mundo. Cuando ustedes, aqui en Abalone, adoran a su dios, lo
hacen en una iglesia con altavoces, de forma que cualquiera, en un automovil
equipado con radio, puede, aunque sea a cien kilometros por hora, oir a sus
sacerdotes. Pero ¢les oye su dios?

»Para su mejor comprension de este episodio de Woldercan, es necesario que les
diga que esta ciudad estaba sumida en la mas espantosa sequia. Ni ricos ni pobres
tenian nada que comer, porque era tal la sequedad que no permitia que nada creciera.
Era un desastre al que Woldercan no se habia enfrentado antes; porque, aunque
siempre habia habido pobres alli, y también hambres periodicas, los ricos siempre
habian sobrevivido, como de costumbre. Sin embargo, ahora no habia comida para
nadie, ni siquiera para los ricos.
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»El terror, que a todos iguala, se desat6 en la ciudad. Los politicos no podian
hacer nada; la policia no podia hacer nada; los estudiosos no podian hacer nada; los
ricos no podian hacer nada. La gente se reunia en pequefios grupos, esperando que la
muerte por inanicion les llegara lentamente.

»Pero hubo un hombre entre ellos que hizo algo. Este hombre era el sumo
sacerdote de Yottle. Se dirigi6 a la poblacién diciéndoles:

»—Venid al templo. Oraremos ante Yottle. Yottle protegera a los suyos.

»Asi, todo Woldercan, que no tenia ninguna otra cosa que hacer, fue al templo de
Yottle a rezar.

»Este episodio del hambre de Woldercan, en el templo de Yottle, rezando para
que les salvara, es seguramente una de las escenas mas grandes, vivas y dramaticas
de toda la historia. Yo se la ofrezco a ustedes con orgullo en mi circo. Como pequefio
avance de lo que va a pasar, quiero recordarles el sacrificio de una virgen a su dios.
Piedad. Eso era auténtica piedad. Cuando ustedes, aqui en Abalone, rezan a su dios
para que acabe con la sequia, ¢llegan a esos extremos en sus manifestaciones de fe?
¢Sacrificarian a la virgen mas bella de Abalone?

El Doctor Lao abandono su pedestal y se alejo un poco. Se colocé su sombrero de
presentador.

—Sefiora y sefiores —anuncio—. jLes presento el templo de Yottle en la antigua
Woldercan!

Entonces la tienda comenz6 a remodelarse, y ante los ojos de todo Abalone,
Arizona, apareci6 el interior del enorme y sombrio templo del gran dios Yottle. Y
sombria también, la musica de las esferas comenzé a sonar, cada vez mas alto, hasta
la propia puerta dorada del cielo.

En el altar se levantaba una imagen del dios Yottle sobre un pedestal de marfil.
Tenia una mano levantada. Con la otra se acariciaba la garganta. Sus ojos, dos
enormes joyas, contemplaban las cosas mucho mas alla de la Tierra. Junto a sus
caderas asomaban densas nubes de incienso. Era mas grande que un mastodonte, mas
corpulento que un hipopotamo y mucho mas aterrador que ambos. La carne de Yottle
era de bronce. Bajo su estrado se hallaba la piedra del sacrificio y el hacha sacrificial,
el mazo brutal de la muerte.

Los delgados y famélicos woldercanenses, once mil en total, rezaban con gran
piedad y entonaban himnos de esperanza en voz baja. Los rostros de los
woldercanenses estaban grises: era el color del hambre y el color del miedo.

Por encima de aquella masa gris se alzé el sumo sacerdote. Habia una especie de
halo sagrado sobre su cabeza. Impartid sus bendiciones y dijo:

—Paz. Paciencia y Paz.

Luego, el sumo sacerdote se volvié hacia Yottle, haciendo signos misticos,
cabalisticos. Se arrodill6. Rezo.

—Gloria a tu nombre, Yottle; te honramos, Yottle; Yottle el omnisciente, Yottle el
omnipotente. Nosotros los pecadores, venimos ante ti, sucios por las manchas de la
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pereza, la avaricia, el odio y la lujuria. Somos débiles, no podemos pecar mas.
Estamos enfermos y tenemos miedo. Desesperados y hambrientos, volvemos nuestros
ojos hacia ti. Al borde de la agonia, recordamos nuestras olvidadas plegarias.
Indefensos, te rogamos, Creador de las esferas, que nos ayudes; Yottle, gran Yottle,
perdonanos, perdénanos.

Pero entonces un hombre se levant6 en el fondo del templo y protesto.

—¢Por qué rezas asi? Nosotros no estamos avergonzados. No estamos manchados
por el pecado y la lujuria. La Uinica razén por la que estamos aqui es porque Yottle no
ha querido enviarnos agua para nuestras cosechas. No deseamos perdén. Queremos
lluvia y algo para comer. Diselo asi a Yottle. Tu trabajo es interceder por nosotros, no
charlar acerca de nosotros.

Luego se volvio hacia la gente.

—:No tengo razén? —pregunto.

—~Ciertamente, la tienes —respondieron ellos. Luego, dirigiéndose al sacerdote,
le dijeron—: Claro que tiene razon. Nosotros hemos pecado, si. Pero no carecemos
enteramente de virtud. En tus proximas plegarias, minimiza nuestros puntos malos y
acentua los buenos. No hagas de nosotros una tropa de pecadores. Cuéntale a Yottle,
si lo deseas, los apuros en los que nos encontramos, pero no te precipites tanto a
admitir que los merecemos, porque nosotros no pensamos que sea asi.

Con amargura, el sumo sacerdote les respondio:

—iDe modo que os atrevéis a criticarme y a humillarme delante de los propios
ojos de Yottle! jOs atrevéis a decirme a mi, vuestro sumo sacerdote, como tengo que
rezar! Muy bien.

Entonces se volvi6 hacia Yottle, gritando:

—iEh, ti, montén de bronce y de piedras brillantes! jMiranos y maravillate! No
tenemos miedo. Somos un pueblo grande. Woldercan no pide nada. Ordena.
Escuchanos y actia en consecuencia.

»Hemos de obtener inmediatamente comida. E inmediatamente también, lluvia
para que pueda crecer mas comida. De modo que vete a tu cocina cosmica, Yottle, y
traenos algo de comer del cielo, y con tu jarro rocia de agua nuestros secos campos.
Aliméntanos, Yottle, y que sea bien y rapidamente; llénanos...

Pero antes de que el sacerdote pudiera decir nada mas, unas palabras airadas y
atronadoras ahogaron las suyas. Las palabras procedian de todas partes a la vez, como
cuando se acerca un huracan; luego cesaron.

Los woldercanenses cayeron al suelo. Aquéllas habian sido palabras de Yottle, y
ellos lo sabian.

El sumo sacerdote fue el primero en levantarse. Les bendijo con las manos.

—Paz —les dijo—. Paz y no temais nada. Yottle ha hablado. Esta indignado, pero
dispuesto a dejarse apaciguar. Dice que duda de nuestra fe en él, aunque esta
dispuesto a ponerla a prueba.

Pero dice que ahora esta tan enfadado que debemos sacrificarle a nuestra virgen
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mas hermosa antes de hacer ninguna otra cosa. Dice que la sacrifiquemos primero y
que después hablaremos de la lluvia. Esta muy enfadado. No va a dedicarnos mucho
tiempo, de modo que debemos ofrecer rapidamente el sacrificio de la virgen para
apaciguarle. Aplaquemos inmediatamente a nuestro enfurecido dios.

—:Pero como vas a encontrar a la virgen mas hermosa? —pregunt6 el hombre
que antes le habia interrumpido.

—Aqui y ahora mismo —dijo el sacerdote—. Alineemos a nuestras virgenes;
escogeremos a la mas hermosa por aclamacion popular. Sera un gran honor para ella.
Ademés, es mejor que muera uno sélo que no toda la poblacién. Esa es la teorfa del
sacrificio. De modo que vamos a alinear a todas las virgenes. jRapido! La velocidad
es esencial. Yottle esta muy enfadado. jDeprisa! jDeprisa!

Una docena de jovenes formaron una nerviosa fila.

—ijVamos! —dijo el sacerdote disgustado—. Hay muchas mas jévenes en
Woldercan. Puedo ver muchas mas con mis propios ojos. jVamos! jVamos!

Un realista le record6 que una de las especificaciones era concretamente que
fuera virgen.

—Ah, claro —dijo el sacerdote—. Eso lo explica todo. Muy bien. Caminaré por
detras de esas jovenes, hijos mios, y mantendré mi mano levantada sobre sus
respectivas cabezas. Con vuestros aplausos indicaréis a aquella que os parezca digna
de ser la novia de Yottle.

Mostrando sus rostros al pueblo de Woldercan, las doce frutas maduras, pero
sexualmente intactas, esperaron el aplauso que las consagraria como bellas y cuya
corona seria la muerte. El viejo sacerdote camino tras las doncellas, levantando sobre
sus hermosas y triunfantes cabezas (hermosas por gracia y encanto, triunfantes por
juventud y vida) sus temblorosas manos. Y rachas de aplausos, mas o menos
prolongados, se extendieron por toda la congregacion. Y sobre la doceava, una
cabecita morena, orgullosa y exquisita, el aplauso fue estruendoso. La novia de Yottle
habia sido elegida.

Pero entonces se oyd un poderoso grito. Y el hombre que habia interrumpido la
plegaria del sacerdote cay6 subitamente de rodillas, terriblemente apenado. Porque
los woldercanos habian elegido a su prometida.

El sacerdote le consolo.

—Hermano, los caminos de Yottle no siempre son comprendidos —dijo—, y, sin
duda, ha sido Yottle quien ha inspirado al pueblo para elegirla. Paz, hermano, y no
temas nada. Le espera la gloria.

El pueblo se impacientaba.

—iVamos! —gritaban—. {Vamos! No te ocupes de él. Hagamos el sacrificio.

—Si —dijo el sacerdote—. Ahora, inclinad la cabeza.

Avanzaron los acolitos de honor. Tras ellos iba la virgen. En su cara habia una
extrafia luz oscura, y sobre su cabeza flotaba un palido halo de luz. Ella ya no era de
Woldercan, y ellos lo sabian. Mirandola de reojo, se preguntaban, ahora que estaba
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consagrada, por qué no habian advertido antes su santidad. Y el templo de su carne se
movia hacia el templo de Yottle, un templo mas dulce y santo, mas misterioso y
provocador de mayor adoracion que la piedra del templo sobre la que caminaba.

Su prometido levant6 la cabeza patéticamente y grito:

—iOh, detenedla, detenedla! jBuen Dios Poderoso, detenia! Permitid que muera
yo en su lugar. Muramos todos antes de tocarla a ella. Esa deliciosa imagen. Esa
maravillosa joven. ; Matar a uno para aplacar a otro? jLocura! jOh, cielos e infiernos,
no le deis muerte por ese idolo!

—iCallate! —le decia la gente—. jSiéntate! Eres un histérico. Yottle ha hablado y
vamos a sacrificarla para él. jGlorificado sea el nombre de Yottle! De él emana toda
la sabiduria. Haz tu trabajo, sacerdote.

Del altar situado bajo el pedestal de marfil, el sumo sacerdote sacé un hacha de
piedra. Le dijo a la virgen que tenia que desnudarse, porque no podia presentarse ante
Yottle con ropas de lino ni de algodon. Los woldercanenses comenzaron a removerse
excitados. El propio templo parecia temblar.

El viejo sacerdote escupio en las palmas de las manos y levanto el hacha.

Entonces el enamorado se lanzé por entre la multitud y lleg6 junto a su amada,
gritando: «jNo! iNo!» y «jDetente! jDetente!». Se abalanzé sobre el sacerdote y trato
de arrebatarle su pétrea arma. El pueblo de Woldercan se puso en movimiento con
una violencia feroz. Parecia que fueran a derribar el altar.

Pero muy tranquilamente, aunque con un movimiento terriblemente repentino,
Yottle se incliné hacia adelante. Con la mano que mantenia levantada atrapo la
cabeza del belicoso enamorado y la cascO como una nuez. Incapaces de escapar,
sacerdote y virgen quedaron aplastados también con la caida de su gran cuerpo de
metal. Junto al altar yacian tres cadaveres y el gran dios Yottle. Desde lo alto de los
cielos comenzaron a descender hojas de mana sobre los hambrientos woldercanenses.
Inmediatamente, una abundante Iluvia fue vertida sobre sus campos de maiz.

Después los costados de la tienda se abrieron, y el circo del Doctor Lao se
termino. En medio del polvo y del sol abrasador, la gente de Abalone regreso a sus
casas o a donde quiera que fuesen.

FIN
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EL CATALOGO

(Una explicacion de lo obvio, que ha de ser leida para ser apreciada).
I. Los personajes masculinos

DOCTOR LAO: Un chino.

SENOR ETAOIN: Un corrector tipografico.

APOLONIO DE TTIANA: Una leyenda.

UN VIEJO CON PANTALONES DE GOLF: Un pesado.

UN INSPECTOR: Un buen tipo.

OTRO INSPECTOR: Un buen tipo.

ISKANDER: Una leyenda.

CAPITAN DEL ISKANDER: Diégenes de Damos. Un experto con la lanza;
podia acertarle a un 6bolo tres de cada diecisiete veces a una distancia de diecinueve
pasos.

KUBLAI KHAN: En su tiempo, €l era China.

LUTHER: Una voz, sin rostro; una especie de homuinculo acosado; finalmente, el
propietario de una estatua.

UN OFICIAL DE FERROCARRILES: Descrito en el texto.

UNGAUBWA: Un sacerdote negro, diferente del otro sacerdote negro, Montanus,
tanto en credo como en virilidad.

JOHN ROGERS: Aprendio el oficio de fontanero a los catorce, quince, dieciséis
y diecisiete afios. Nunca hizo demasiado dinero con ello, sin embargo. Un buen
hombre.

PAUL CONRAD GORDON: Su padre es un hombre importante en los negocios
de Detroit. Paul se gradud en ingenieria mecanica, pero luego se dedico a la venta de
aluminio. Ganaba mas.

SLICK BROMIEZCHSKI: Su padre era un polaco inmigrado, pero Slick era tan
bueno jugando al futbol en la escuela superior que uno de los templos de la ensefianza
pensé que valia la pena ofrecerle su cultura. Famoso en toda América, acab6d en uno
de los diarios deportivos menos importantes.

CLOWUNS: Pantalones cuyos corazones estan explotando.

MULTITUD DE MEXICANOS CON LOS QUE SE CODEA LARRY
KAMPER: Peones, jornaleros, hacendados, patronos, boxeadores profesionales,
toreros.

BILL: William R. Jonhston. Habia bebido la noche anterior a la parada y no se
encontraba bien aquella mafiana. Hizo un buen partido de golf.

AMIGO DE BILL: Murray R. Kadwell. En el negocio del prét-a-porter. Un buen
comerciante. No le gustan en absoluto el tipo de anuncios que Steel inserta para €l en

www.lectulandia.com - Pagina 77



el Tribune.

TEDDY ROOSEVELT: Un presidente americano.

UN RUSO.

HARVBY: Harvey R. Todd. Cuando Frank Tull le dijo a él y a Helen lo que habia
visto en el circo, Harvey y Helen sintieron mucho no haber ido.

UN FAUNO: Ver Praxiteles.

JOE: Una voz, no una cara. Tenor, pero emite sonidos desagradables.

FRANK TULL: Descrito en el texto. Un buen hombre ante un jurado.

PRINCIPES CHINOS MENORES: Wang Wei, Wang Foo, Wang Goo, Wang
Chow. Ya no son ni leyendas.

LARRY KAMPER: Descrito en el texto. Después de ir a Panama, se metio en lios
y tuvo una corte marcial por violacion del Articulo de Guerra Numero noventa y seis.
Le enviaron durante nueve meses a la carcel militar, y mientras Larry estuvo alli se
convirtié en un hombre muy eficiente como policia. Un policia encantador, si no se
espera demasiado de él. Buen muchacho con el que emborracharse. Al viejo Larry no
le importa un pimiento la cultura, y él es el primero en decirlo asi.

HARRY MARTINEZ: Sus antepasados llegaron a este lugar un poco después que
Hernan Cortés. Sus antepasados, mayas, toltecas y aztecas, ya estaban en el lugar.

AMIGO DE LARRY KAMPER: Walter R. Dones. Conductor de camiones.

Temporalmente sin empleo. No era demasiado bueno con los camiones, pero al
menos era capaz de mantenerlos en marcha, y eso es mas de lo que pueden hacer
muchos otros tipos.

FUERZAS DE POLICIA DE ABALONE: Ex vaqueros, ex empleados en
ferrocarriles, ex contrabandistas de licores, ex sheriffs, ex contratistas, ex granjeros.
Buenos policias, también. Claro que se cortarian mutuamente la garganta de vez en
cuando, cuando juegan a hacer politica, pero, demonios, todos se ponen fuera de si
durante esos dias. Es muy dificil que no sea asi.

JEFE DE PUBLICIDAD DEL «TRIBUNE»: Todo el mundo le aprecia, y los que
estan a sus 6rdenes dicen que es el mejor jefe que han tenido nunca.

STEELE: Lo suficientemente estipido como para que la mayoria de los
comerciantes le escuchen cuando quiere venderles algin espacio en el periodico.

EDITOR DEL «TRIBUNE»: Un hombre capaz. Podia haber hecho mejor carrera,
pero su salud le obligaba a permanecer en Abalone.

TROPAS CHINAS EN TONGHSAN, CHINA: Miembros de las fuerzas de
Chang Tsolin. Coolies vestidos con un uniforme que parece de espantapajaros, que
sostienen pistolas que no saben utilizar. No hay paga. Raciones: un par de bolas de
arroz cada dia. Ninguno siente no tener mas que una vida que dar por China.

PANCHO VILLA: Una leyenda.

HOMBRE MUERTO RESUCITADO POR APOLONIO: Arnold H. Todhunter.
Granjero.

Mas tarde, cuando un reportero del Tribune le hizo una entrevista y le preguntd
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acerca de las horas que habia pasado en los brazos de la muerte, dijo que no habia
hecho mas que ponerse una ttnica y coger un arpa cuando Apolonio reclamoé su
cuerpo. Dijo que lo que mas le recordaba el Cielo era un anuncio que habia leido una
vez acerca del Sur de California.

UN DESERTOR CHINO CONDENADO: Lui Tin Ho. Treinta afios. Mujer y dos
hijas. Granjero de Shanhaikwan. Ingreso en el servicio el 11 de mayo. Embarco hacia
Tongshan el 18 de mayo. Desert6 el 19 de mayo. Fue capturado el 20 de mayo.
Juzgado y sentenciado el 21 de mayo. Ejecutado el 22 de mayo. Pueden conseguirse
todavia fotos de su ejecucion en Tientsin y Peiping. Montones de turistas y
misioneros las tienen. Lo que se hace es comprar una de esas instantaneas en las que
Lin aparece en el momento de su ejecucion, llevarsela a casa descuidadamente
entremezclada con fotos de templos y canales, y luego, cuando los amigos que estan
mirando tu album de China, llegan a donde esta la foto, pasa como si td mismo la
hubieras tomado. No hay forma de descubrirlo, a menos que alguien asegure haberla
visto antes.

ROJOS, NEGROS Y BLANCOS DE ABALONE: Indios americanos como los
papagos, pimas, apaches, yaquis y yumas. Afroamericanos como los quadroons, los
yallers, octogroons, morenos y mulatos. Blancos como los hispanoamericanos,
tejanos, del Este, californianos y rancheros.

NEBULOSAS PERSONAS QUE ALGUN DfA ENTERRARAN A LA SENORA
CASSAN: Un cura, un director de pompas funebres, un enterrador, algunos
familiares y algunos curiosos morbosos.

NEBULOSAS PERSONAS QUE ALGUN DIA EXHUMARAN A FRANK
TULL: Un contratista, un capataz y siete trabajadores. No lo hacen a proposito.
Estaban estableciendo los agujeros para los cimientos de un nuevo sanatorio y no
sabian que estaban profanando una zona sepulcral.

DOCTOR BROWNE: Encontro algunas ollas en un campo de cultivo entre
Buxton y Brampton, pero que pertenecian a Brampton; eran urnas funerarias.

PHINEAS TAYLOR BARNUM: Ver su autobiografia.

CIGARRILLOS DEL DIABLO: Siervos de la narcdtica sefiora nicotina.

GAUTAMA: Donde él se sentaba florecia un arbol.

GLASSBLOWERS: Artesanos.

SUPERHOMBRES RESURRECTOS: Normalmente decepciones, porque sus
leyendas han subido mas alto de lo que ellos pueden alcanzar.

HOMBRES MORENOS EN LA VIDA DE LA SENORA CASSAN: Italianos,
pulcros, con futuro y peludos.

MISTICO CON TURBANTE: Swami. Yogui. Mahatma. Krishna.

FINANCIEROS Y POLITICOS SIN ESCRUPULOS: Banqueros, concejales.

HERMES: Una leyenda.

CURA DE CIUDAD: Una voz en el teléfono.

HOMBRES QUE ESTAN EN LAS MONTANAS CON sus REBANOS: Eso era
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antes de que aparecieran los feudos ganaderos del Oeste. Pero, de todas formas, esos
hombres y sus seguidores son ampliamente responsables de la abundancia de
historias acerca de pastores que inundan hoy dia el mundo. Y donde hay fuego, debe
de haber humo. El Libro del Levitico contiene una advertencia especifica, que Dios le
hizo a Moisés, acerca de las penas que comporta amar tu vitalidad en forma
desordenada y demasiado bien.

COMPANERO DEL OFICIAL DE FERROCARRILES: Howar R. Ginter. Tenia
el aspecto de un boxeador, pero no era mas que un tenedor de libros. Hacia una
cerveza casera muy buena.

ASTROLOGOS DE CALDEA: Miradores de estrellas.

GEOLOGO DE LA UNIVERSIDAD: Entendido en plegamientos y erosiones; a
partir de un solo hueso de la mandibula, podia decir el tamafio del pie del animal al
que pertenecia.

HOMBRES RUDOS QUE METIAN A KATE EN EL CAMION: Leslie R.
Stevens, George R. Smith, Peter R. Summerton y Claude R. Watson. Nunca llegaron
a imaginarse qué diablos era Kate, pero estaban de acuerdo con Luther en que la cosa
era terriblemente pesada.

TAXIDERMISTA EGIPCIO OLVIDADO: Originalmente, embalsamador de
principes, hakims, bashas, chosroes, que luego extendieron su oficio a la
conservacion de animales muertos. Sabian cosas acerca de la circulacién de la sangre
antes de que Harvey lo descubriera.

MONJE DEL TIBET: Vivia en una yurta, tomaba té con mantequilla, se pasaba el
tiempo preguntandose cosas acerca de la vida, tenia voto de castidad, pero lo rompia
cuando estaba en Alejandria, descubri6 el Ovis poli, aprendié algunos buenos juegos
y murio sin quedar satisfecho.

GENTES SENCILLAS QUE VIERON AL SATIRO A LA ORILLA DE UN
LAGO: Agricultores griegos.

EL PADRE DEL PEQUENO NINO NEGRO GORDO: Pescador y buen marido.
Cuando plantaba semillas de arroz, crecia arroz. Cuando plantaba semillas de maiz,
crecia maiz. Cuando plantaba su propia semilla salia el pequefio nifio negro gordo.

EL DUENO DEL CERDO «DUROC JERSEY»: James R. Sawyer, un pequefio
granjero de Missouri. Si no hubiera ido viendo cosas de las que luego se
encaprichaba, el monton de dinero que habria ahorrado hubiera sido considerable.

EL CHINO QUE VIAJABA DESDE LA CAPITAL DEL NORTE: Liu Beaow.
Estudioso y apostata secreto de las ensefianzas tanto de Gautama como de Confucio.

LOS CHICOS QUE PANCHO VILLA EJECUTO: Son dos. Uno habia sido un
asesino notorio, y cuando se encontrd frente a los rifles de Villa, mirando el sol y el
cielo por ultima vez, se desmoron6 y comenzo a gritar como nunca ha gritado un
nifio. El otro era un desgraciado que no habia matado ni tan siquiera hecho dafio a
nadie, pero que pertenecia al partido equivocado. Mird los rifles con calma y se
despidid de sus amigos.
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LOS QUE NO SE RIERON CUANDO PANCHO VILLA EJECUTO A LOS

MUCHACHOS: Harry Martinez, Félix Bustamante, Carlos Villalobos, Carlos
Delgado, Michael Pierpont, Fierre Maeyer, Pancho Villa, los siete miembros del
escuadréon de fusilamiento y los muchachos ejecutados.

EL DOCTOR DE BELVEDERE: Ensefié a sus alumnos que era mejor vivir la
vida que aprender a vivirla.

EL SUMO SACERDOTE DE YOTTLE: Convertido a la fe a la edad de cuarenta
y siete afios. Ordenado a los cincuenta y siete. Se fue a una mision evangélica en la
que permaneci6 durante siete afios. Salvo y bautiz6 a diestro y siniestro. Alcanzo el
rango de sumo sacerdote a los noventa y siete afios. Murio firme en su fe.

EL HOMBRE QUE INTERRUMPIO AL SUMO SACERDOTE: Un tipo de baja
extraccion, con ganas de discutir, vulgar y decepcionante.

UN REALISTA DE WOLDERCAN: Tenia eso en mente todo el tiempo.

I1. Los personajes femeninos

KATE: Un triste recuerdo.

LA MUJER DEL FERROVIARIO: Martha. Tranquila, triste, insegura; a veces
rie; riendo, se pregunta por qué; preguntandose por qué, siente deseos de llorar.

LA SENORITA AGNES BIRDSONG: Todos los muchachos decian que era una
magnifica compafiia desde que aprendi6 a beber y a fumar. El circo del Doctor Lao
amplio sus puntos de mira, le ofrecié cosas en las que pensar cuando se revolvia por
las noches, desvelada, en la cama, y cuando, aburrida, escuchaba las lecciones de
sintaxis de sus alumnos.

LA SENORA HOWARD T. CASSAN: Descrita en el texto.

LA MUJER DE ROGERS EL FONTANERO: Sarah. Amaba a sus hijos, le
gustaba su marido, estaba contenta en Abalone, cocinaba bien, tenia limpia la casa,
no sofiaba con milagros, no deseaba victorias; se irritaba cuando era el momento de
irritarse y se reia cuando era el momento de reir.

DOS PASTORAS: Dora Beulais y Dulce Bonaventura.

CORO DE NINFAS: Dorothy, Louise, Hilda, Elsie, Laura, Opal, Eva, Dorothy,
Isabel, Helen e Hildegarde; Dorothy, Dorothy, Dorothy.

CINCO CHICAS DE COLOR: Quinteto de doncellas pigmentadas. Quinteto de
pigmentadas doncellas. Quinteto femenino de pigmentacion.

LA SENORA FRANK TULL: Antes de casarse, Valerie Jones. Frank fue una
desilusiéon para ella. Ella fue una desilusion para Frank. En su vida hubo también
otras decepciones. Por ejemplo, la naturaleza no la habia dotado de la adorable
belleza de la que ella creia estar dotada, de forma que para aumentar lo poquito que
tenia, se cubria de objetos bellos y adorables, y a través de ellos se afiadia lo que le
faltaba. De los pequefios orificios que tenia en las orejas, colgaba pendientes de oro y

www.lectulandia.com - Pagina 81



pedreria. Dentro de los poros de sus mejillas ponia grasas y ungiientos de suaves
olores. Sobre las piernas llevaba medias de fina seda. En torno a sus mufiecas
colocaba pulseras de plata y piedras brillantes. En sus dedos deslizaba pequefios aros
de metal adornados con carbono. Contenia el abdomen con una faja. Adaptaba sus
pechos dentro de cazoletas. Colocaba en sus pies pequefios zapatos. Sobre sus
hombros situaba pieles de animales; llevaba el pelo constantemente ondulado. Se
ponia polvos en el cuello; debajo de los brazos, que previamente lavaba con cuidado,
se aplicaba un desodorante. De esta forma lograba cambiar su color, su figura y su
olor, y al mismo tiempo brillar con metales, pieles, sedas y piedras de colores. Sin
embargo, por el cielo, ni siquiera asi lograba alcanzar toda la belleza que tanto habia
deseado; y a causa de ello enfermaba de vez en cuando, y nada podia curar su
enfermedad salvo nuevas piedras que Frank compraba para ella.

HELEN: Mujer de Harvey. Estaba aquejada del vicio de mentir.

PERIODISTA DEL «TRIBUNE»: Ardath Williams. Mejor periodista que los
hombres con los que competia. Al mismo tiempo, una madre. Al mismo tiempo, una
hija.

UNA SENORA DE LIMPIEZA: Se alquilaba. Podia ser tenida.

LA MUJER LOBO: Maggy Szdolny. Una maldicion pesaba sobre ella.

VOZ DE MUJER QUE TRANSMITIA LA INFORMACION SOBRE EL
HOMBRE-OSO A JOB: Propiedad de Maxine McCourtney; una voz de contralto,
gangosa, con algo de vegetaciones.

LAS BRUJAS: Hécate, Belre, Demisara, Pamphile, Haut Roman, Lilith, Alicia,
Robinette, Vignoche de la Stewart, Salome de Bessarabia y Perpetua de Galt. La
bruja Druyse de los Carpatos, las cinco hermanas de Nagasaki, Sybil de Panzoust,
Klawtawnamam de la isla Fettiss, Hermana Anthony St. Villanova, Atropis, Mary
Cornwall y las dos brujas de Skaldaeniry. Proserpine van Antwerp, Annie y Helen
Panacea.

LAS SIRENAS: Jévenes altas, de cabellos brillantes, de palidas piernas ahusadas
y enormes senos. Sus voces armonizan bien juntas.

GYPSY: Cecily de Brault.

RUBIA GORDA: Madame Stradella.

UNA MUCHACHA CAMPESINA: Veinticuatro afios. Vive en un rancho. Por la
mafana se levanta mas o menos a la misma hora en que cierran los bailes. Ya ha
ordefiado tres vacas cuando Frank Tull se esta afeitando. Tiene un hermano y tres
hermanas mas pequeifias. Le gustan las peliculas si son del Oeste. No conduce con
demasiada habilidad. Tremendamente amistosa. Después de intercambiar unas
palabras con ella uno siente que no sea algo mas atractiva. Da la impresion de que
estaria perfectamente dispuesta a hacer todo lo que uno le propusiera. Pero es
aterradoramente sencilla, y uno no sabe lo que podria salir de su boca después. Sin
embargo, pese a aquellos dos defectos, un muchacho fue bastante lejos con ella en
dos ocasiones, aunque después lo dejo correr.
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ANCIANA: Una abuela. Mas tarde, bisabuela. Es como un arbol mirando a los
arbolitos que estan creciendo. Los mira con orgullo, pero sin saber qué hacer con
ellos si crecen torcidos.

UNA DE LAS LORELEI: Sus manos, sus pies y otras cosas, estaban encallecidos
de tanto estar sentada en el Felsen esperando marineros que la llevaran por el Rhin.
Soprano.

CIRCE: Convertia a los hombres en cerdos.

DONCELLAS CHINAS DE PIES VENDADOS: Sin lugar a dudas, el vendaje
perfeccionaba sus andares; esto es, mejoraba la estética de sus andares. Les
proporcionaba unos andares armonicos, como si llevaran zancos; no estaban
designados para las largas distancias, ni para la utilidad, s6lo para agradar a los ojos
de sus duefios. Esta deformacion adopta unos caracteres mas dudosos cuando la
adoptan las hijas de los pobres, hijas que han de trabajar en vez de agradar.

SECRETARIA DE FRANK TULL: Una graduada en comercio del tipo...

CHICA, ANTERIORMENTE CABRA: Una y otra vez, esas transformaciones
han sido descritas en el Viejo Testamento. Hoy vivimos de forma mas sencilla; el
amor es menos ardiente.

VAHINE, A LA QUE SE COMIO LA SERPIENTE DE MAR: Una joven
polinesia. Comia peces, fruta y vegetales. Cuando se la comi6 la serpiente marina, a
ella le gustdo menos que al pez cuando ella se lo comia.

UNA JOVEN NORDICA DE CABELLO CLARO: Elisabetli Poudre.

UNA JOVEN EN LA VIDA DE APOLONIO: Un recuerdo.

LA NOVIA DE YOTTLE: Tanto sus datos como sus medidas son cosas que nos
faltan. Pero después de las nupcias, después de que les hubiera dejado, después de
que su matrimonio se consumara en el cielo, los hombres de Woldercan todavia se
acordaban de ella, evocando su belleza. Y cuando se echaban novia y la besaban,
pensaban que era a la novia de Yottle a la que besaban.

LAS VIRGENES DE WOLDERCAN: Una docena de chicas verdes, no
probadas.

II1. Los personajes infantiles

LOS HIJOS DEL FERROVIARIO: a) Ed Junior. Un chico de pies desnudos con
las mejillas coloradas, pero que tenia las mejillas palidas, por lo que su madre no le
dejaba ir con los pies descalzos; b) el pequefio Howard. Su papa le daba muchos mas
azotes que a Ed Junior.

LOS NINOS DE ROGERS: a) Alice. Fue siempre la primera de la clase, pero se
caso tan joven que nunca llegé a nada; b) Willie. Llevaba una estacion de servicio
cuando alcanz6 la mayoria de edad; c) la pequefia Edna. Murié dos meses después de
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la actuacién del circo en un accidente de trafico. Era la mas bonita de los hijos de
Rogers.

EL PEQUENO NEGRITO GORDO: Durante siete afios fue un comilén; luego,
en pocos minutos, se convirtié en comida. En ultima instancia quedé incorporado a la
estructura celular de la serpiente de mar, una distincion de la que no disfruté.

EL NIETO DE LA SENORA ANCIANA: Peter R. Roberts. Se doctoré en
Harvard afios después. Ensefi0 historia en una escuela masculina. Se casé con la
sefiorita Calanthe Devereaux. Al cabo de catorce afios llegd a ser decano de su
departamento. Nunca olvido el circo del Doctor Lao.

NINO EXPULSADO DEL CIRCO POR LOS POLIS: Gonzalo Pedregén. A los
diecinueve afios fundé una orquesta que después seria famosa, Chalo’s Chile Pickers,
que a través de emisoras de radio y contratos de cine le proporcioné una sustanciosa
vida a su director.

NINO MUERTO POR LA BALA DE «MAUSER»: Un chico tongshano llamado
Da Go. Se hubiera reido con tanta facilidad como sus conciudadanos de no haber sido
él el alcanzado por la bala.

NINOS RANAS: Cretinos.

IV. Los animales

OSO POLAR: Blanco como el hielo sobre el que se pasea. La Gran Madre
Naturaleza cre6 campos de nieve para los osos polares y bosques de pinos para los
0s0S negros y montafas para los osos grises y tiendas para los 0sos de juguete.

MONOS: Los hermanitos morenos. Desde sus jaulas miran como les miramos a
ellos; luego arrugan la nariz ante las bolitas de sus propios excrementos.

HIENA: En Africa resuena su risa.

OSO PARDO DE SONORA: Sobrino del que vive en México, de la gran familia
del ursus horribilis.

CABRAS HERMAFRODITAS: Parecidas a los gusanos que se usan para pescar.
Nanny y Billy viviendo juntos en la misma cascara.

PONY: Una vez, en el estado Middle Western se hizo una demostracion de esa
especie. Se rompio el armazon de la tarima. El pony cay6 y maté a una mujer. Hubo
una profunda consternacion. Los ciudadanos se reunieron y discutieron. Finalmente
decidieron que a menos que esos entarimados se hicieran mas fuertes, en el futuro esa
especie de espectaculo no se permitiria mas.

CABALLOS: Anacronismos menos rapidos, menos bellos y menos eficientes que
las maquinas que les han sustituido.

ASNO DORADO: Los lobos se convierten en mujeres, el barro en tortugas, los
nifios negros en serpientes, las cabras en chicas, los hombres en cerdos. Y Lucio
Apuleyo, con la ayuda de Fotis, se convirtio en un asno.
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PERRO DE LOS BOSQUES: Un sueno.

BURRO: No es un animal del hombre blanco.

MONSTRUOS GILA: Rosas y negros, torpes y venenosos, ponen huevos, comen
huevos.

BESTIA DEL APOCALIPSIS: Una leyenda.

IGUANAS: El origen de las historias de dragones.

ZORRITOS: Pequefias cosas peludas, furtivas y bonitas.

TEJONES: Hacen agujeros.

NAUTILUS: Animales marinos. No hablan, no ven, irreflexivos. Flotan sobre las
olas, comen, se reproducen y mueren.

CALAMAR: Pulpo adolescente.

OBELIA: Gelatinas. Medusas. Sombrillas transparentes.

TIBURONES ELASMOBRANQUIOS: Comedores de hombres.

TORTUGAS GIGANTES: Las tortugas de las islas Galapagos y Aldabra.

COMPANERA DE LA SERPIENTE MARINA: Sabia lo que queria cuando le
vio llegar entre las olas.

ESCORPIONES: Bichos muy antiguos glorificados en el cielo todas las noches.

CRUSTACEOS: Normalmente se cogen cuando se esti pescando otras cosas.
Colgando de tu anzuelo te ensefian las patas y las pinzas y tu te maravillas ante todas
las fantasias que ocultan las aguas.

CORDEROS: Comida y vestido para el amo, e] hombre.

CUCARACHA: Habitante de las cocinas. Decentemente vestida de marron o
negro, discreta y humilde, vive en las chozas igual que en los grandes hoteles. Estan
con nosotros desde hace mucho tiempo. Se arrastraba entre la suciedad del hombre de
Neanderthal como se arrastra entre la suciedad del parisino. A través de los tiempos
se va adaptando y sobrevive. Vio morir al dinosaurio y al pterodactilo y vio nacer los
jardines de Babilonia.

ESFINGE: Icono de Africa.

ARMINO: Ser maloliente. LEON: Un simbolo.

HIPOPOTAMO: A Dios deben de haberle gustado los animales feos puesto que
cred tantos.

QUIMERA: Descrita por Rabelais, Flaubert y Finney.

TIGRE: En esquema, su color se parece un poco al del monstruo Gila de Arizona.
Su ciclo de vida es un poco diferente.

MUJER LOBO: No procede del lobo americano. Probablemente tenga su origen
en los Carpatos o los Urales.

VISONES: Cazadores fieros y bellos que en cuanto se descuidan un poco se
encuentran convertidos en abrigos y estolas.

GATOS: Son salvajes en el corazon de las ciudades, pero timidos y asustados en
el corazon de los bosques. Ya no estan bien en ninguna parte.

SERPIENTE CASCABEL: Acosadas y muertas, ya no quedan muchas.
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Probablemente desearan, lo mismo que los indios aztecas, que las naves de Coldn se
hubieran hundido en medio del Atlantico.

SERPIENTES NOCTURNAS MANCHADAS: Hypsiglena ochrorhyncus
ochrorhyncus. Una serpiente muy pequefia. Una serpiente muy bonita. Una serpiente
muy secreta. La Madre Naturaleza le proporciona para su alimento lagartos muy
pequefios, muy bonitos y muy secretos. Asi, entre las hierbas de los campos regados,
las secretas, bonitas y pequefias serpientes cazan y se comen a los secretos, bonitos y
pequefios lagartos. Y los lagartos que no caza reproducen mas bellos y pequefios
lagartitos para que las generaciones venideras de la hypsiglena puedan encontrar
abundante comida. Por su parte, los pequefios lagartos comen pequefios insectos, que
a su vez se alimentan de una vegetacion que florece a costa de la carne en
descomposicion de los animales; asi se forma un circulo de comedores en el que no
esta muy claro quién ha sido designado para ser comedor y quién para ser comido.

SERPIENTES SIN COLOR: Igualmente comedoras de lagartos, también se
comen entre Si.

SERPIENTE DE MAR: Nadie ha contado todavia sus costumbres alimenticias ni
ha computado sus parietales ni descrito sus supraoculares, aunque hay muchos a los
que les gustaria capturarla y meterla en un museo para que la gente la viera.

PAJARO FRAGATA: Recorren el océano de un extremo a otro apenas con un
golpe de ala, en tanto que un canario ha de mover las suyas mil veces para ascender a
la rama de un arbol.

SIRENA: Descrita en el texto.

SATIRO: Descrito en el texto.

AVE DE ROC: En realidad no es tan grande como pensaba Simbad, pero si lo
suficiente para hacer lo que él decia que hacia.

UNICORNIO: Elemento decorativo en una mostacera.

MEDUSA: Tan frigida como las figuras de piedra en las que convierte a los
hombres.

MORSA: Comida de los esquimales.

CAMELLOS: Las hijas del desierto les tiran tierra a los ojos. Se produce a
continuacion una curiosa reaccion y las hijas rien.

BOA: Una serpiente que aprieta.

ANACONDA: Una serpiente gigante que aprieta.

SERPIENTE DE HIERBA: La que adornaba al perro de los bosques.

MOSQUITOS: La maquina voladora mas pequefia que ha creado la Madre
Naturaleza.

RATAS: Luchan con las cucarachas por las sobras abandonadas encima de la
mesa.

En una ocasion conocieron la gloria: se comieron a un obispo.

SALTAMONTES: Restos de una plaga egipcia.

MURCIELAGOS: Insuperables como entretenimiento. El tinico momento en que

www.lectulandia.com - Pagina 86



pueden cazarse es al anochecer, cuando la luz es escasa. Se necesita mucha punteria
para tumbar alguno.

TORTUGAS: Les gusta estar entre el fango, totalmente enterradas a excepcién de
los agujeros de la nariz. Por eso, la naturaleza dispuso generosamente para ellas
encantadores cenagales en donde quiera que hubiera tortugas; y alli permanecian,
enterradas, a excepcion de los agujeros de la nariz. La naturaleza siempre
proporciona cosas para el confort de sus criaturas.

TORTUGA (DE DOS CABEZAS): Muri6 enseguida. No podia dejar de discutir
consigo misma a la hora de comer, pues cada una de las cabezas deseaba toda la
comida para ella sola. En una ocasion, Apolonio, para probar sus reacciones, coloco
dos pequefias tortugas hembra a unos pocos centimetros de cada una de las cabezas.
Entonces la cosa se rompi6 en dos.

GRILLOS: Saltamontes etiopes.

SALAMANDRAS: Pequefios lagartos de agua, y no hadas de agua. Sin embargo,
también son interesantes. L.os bebés salamandra son blancos y viscosos y poseen unas
agallas que les cuelgan con un aspecto atroz. Las salamandras adultas tienen un tono
fangoso, y como hijas del barro son cortadas por los alumnos en las clases de
anatomia comparada con un proposito nunca bien definido. Sin embargo, se podria
decir que el tUnico propésito por el que viven las salamandras es que en forma de
criaturas del barro pueden ser cortadas en trozos por los alumnos en las clases de
anatomia comparada, por algun propdsito nunca claramente explicado. Sin embargo,
puede sostenerse también que el tnico proposito de que vivan los alumnos es para
que en las clases de anatomia comparada puedan cortar a las criaturas del barro por
alguna razon nunca bien aclarada.

RANAS: Menestrales.

SAPOS: Menestrales también, a su manera, pero no tan virtuosos como sus
parientes.

PECECILLOS DE AGUA DULCE: Peces bebé con los que se alimentan sus tios
y tias.

COLONIA DE PARASITOS: Formas inferiores de vida. Ciliadas y amorfas y
equipadas de vacuolas contractiles.

GARRAPATAS: Paradojas. Cuando no se alimentan de sangre, tienen un color
rojo sangre. Cuando se alimentan de sangre, son grises, grises como el jabon.

CERDO DUROC JERSEY: Alimento del hombre.

CERDO DE GADARENE: Alimento para los sermones.

ERIZOS: Pequefios y calmosos cojines de espinas que odian la lluvia y
permanecen impasibles ante las revoluciones de los hombres cuyos paises adornan.

ELEFANTES: Nietos de los mastodontes.

GANSQOS: Son agradables al paladar del hombre y por eso se les deja vivir.

GANADO JERSEY: Sobrevive por la misma razon que lo hacen los gansos.

CARACOLES: Hacen sus propias carreteras de baba y disfrutan de la sensacion
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de viajar sin ir a ninguna parte.

PAJAROS EXTRAVIADOS, SOFOCADOS POR EL CALOR: Seis gorriones.
Un zorzal.

GROUNDHOGS: Marmotas de América.

GUSANOS DE PESCAR: A veces, junto con las criaturas del fango, los alumnos
cortan también gusanos de pesca. Estos gusanos utilizados en las clases de anatomia
son unos ejemplares enormes. Hay algo patético en ellos, porque para alcanzar un
tamafio tan grande, un gusano ha de ser muerto para la diseccion. Los gusanos
normales nunca tienen tanta comida como para llegar a ser tan grandes.

SAPO SURINO: Sapo de dedos delgados y nariz fina, venenoso, que bajo el agua
parece una hoja. Es venenoso de la misma forma que lo son los hongos venenosos:
hay que morderlos para resultar envenenados. Probablemente es el nadir de todos los
sistemas venenosos. Un sapo surino es mas instructivo de observar que una cesarea.
Los bebés saltan de la espalda de la mama y se van inmediatamente a ocuparse de sus
asuntos.

V. Los dioses y las diosas

YOTTLE: Un omnipotente, omnisciente y omnipresente monton de bronce.

LARES DOMESTICI: Los dioses mantenedores del hogar.

PAN: Fisicamente, el mas amplio de todos los dioses. En su grupo hay yermares,
Egipanes, basaridos, baquidos, evantes, ménades, faunos y silvanos. Todos le
adoraban.

JESUS DE NAZARET: Nacido de la Virgen Maria, sufrié bajo Poncio Pilatos,
fue crucificado, muerto y sepultado. Pero el tercer dia resucité de entre los muertos, y
ahora esta sentado en el cielo a la diestra de Dios Padre Todopoderoso, Creador del
Cielo y de la Tierra.

BEL-MARDUK: Aquel a quien rezaban los babilonios.

BALDER: El Adonis del norte.

ADONIS: El Balder del sur.

AFRODITA: La diosa de la belleza.

MUMBO JUMBO: Serior del Congo.

SATAN MEKRATRIG: Nuestro viejo enemigo.

V1. Las ciudades

TU-JENG: Ladrillo solido. Alli todo eran casas de ladrillo rojo que exhalaban
humo rojizo al aire muerto. Y la carretera que pasa por Tu-Jeng es roja porque esta
hecha de trozos de ladrillo. Y el agua del canal cercano a Tu-Jeng es roja y corre en
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medio de tierras rojas. Pero todo es de un rojo muerto, no del frio rojo del vino, ni del
rojo calido de la sangre, ni del rojo sanguineo del odio.

ABALONE: Una ciudad desértica fundada por los Conquistadores.

ALEJANDRIA: Glorifica todavia el nombre de su fundador.

TONGSHAN: Ciudad china con estacién de ferrocarril y barracas del ejército.

TIENTSIN: Una de las ciudades monstruo del mundo. Escena de grandes guerras.
Pero siempre que se abaten sus edificios, Tientsin construye otros mayores y mejores
para remplazarlos.

BEESWAX: Una ciudad de Arizona.

SEDALIA: Una ciudad de ferrocarril en el corazén de la zona granjera de
Missouri.

PEIPING: Peking. La capital del norte. Hermana mayor de Tientsin.

SHANHAIKWAN: La ciudad del extremo norte de la Gran Muralla.

LUGAR DE BARRO Y GENTES OSCURAS: No identificado.

WOLDERCAN: Un jeroglifico.

VII. Las estatuillas, iconos, artefactos e idolos.

YOTTLE: Bronce.

KATE: Calcedonia camelia.

ESFINGE: (la de la sefiora Rogers): Terracotta.
ESFINGE (la de Winkelmann): Marfil.

ESFINGE (egipcia): Piedra.

UN HOMBRE ANONIMO: Piedra.

ONCE ESPECTADORES ANONIMOS: Caliza.

DIEZ MARINEROS BORRACHOS: Caliza.

EL BUDDA: Jade.

CRUCIF1JO: Oro.

QUIMERA (de Alejandria): Trapos, arcilla, piel y huesos.
QUIMERA (tibetana): Porcelana.

QUIMERA (de Kublai): Bronce.

DIANA DE EFESO: Palo de rosa.

LINGAM: Nogal negro.

HACHA DE PIEDRA SAGRADA DE YOTTLE: Basalto.

VIII. Preguntas, contradicciones y puntos oscuros

1. ¢Era un oso, un ruso o qué era?
2. Si la serpiente marina era tan venenosa como afirmaba, ;por qué no mato a la
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quimera cuando la mordi6?

3. ¢Por qué después de toda la discusion que mantuvo con su mujer, Frank Tull no
fue a ver al oso para comprobar qué era en realidad?

4. ;Por qué Apolonio de Tiana, que sostenia que era superior a Jesucristo, tuvo
que utilizar el crucifijo para hacer desaparecer al diablo?

5. ¢Por qué no se enfadaron los estudiantes al ser expulsados?

6. ¢Por qué el Doctor Lao no noté nada extrafio cuando sorprendio a la sefiorita
Birdsong y al satiro en una posicion tan comprometida?

7. ¢Cual era el asunto que tenia que atender el hombre al que Apolonio resucito?

8. ¢Qué hizo Mumbo Jumbo con la joven nordica de cabellos claros?

9. Si el circo no lleg6 a Abalone por tren ni por carretera, ;qué medio utiliz6?

10. ¢Qué les pas6 a las once personas que se volvieron de piedra cuando a la
medusa se le cayo la venda?

11. Si Apolonio era un mago tan grande, ;por qué perdia el tiempo en aquel circo
de mala muerte?

12. La leyenda de Inasmuch nos dice que las quimeras son siempre del sexo
femenino. ;Por qué la del Doctor Lao era macho?

13. ¢Por qué Tu-Jeng era una aldea situada junto a la Gran Muralla cuando el
Doctor Lao captur¢ alli al satiro, mientras que ahora es un suburbio de Tientsin?

IX. Los alimentos

Filetes de cerdo. Lechuga. L.onchas de jamon. Placaminero. Heno. Soda. Huevos
de pato. Ajo. Nifio negro gordo. Azucar. Cebollas. Pasteles. Pelicanos. Uvas.
Proteinas. Caracoles. Cerveza. Ganso. Alimentos marinos. Hidratos de carbono.
Pajaro. Mantequilla. Pollo. Pescado. Ranas. Bananas. Ostras. Papa del nifio negro.
Insectos. Llantén. Lombrices de pescar. Pequefias plantas. Lagartos. Gusanos. Perros
calientes. Serpientes de cascabel. Nueces. Avellanas.

Tientsin-Tucson, 1929-1934.

FIN
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CHARLES GRANDISON FINNEY (Sedalia, Misuri, 1 de diciembre de 1905 — 16 de
abril de 1984) fue un periodista estadounidense, conocido sobre todo por su faceta
como escritor de literatura fantastica. Su novela mas importante, El circo del Dr. Lao
(1935), influyé mucho en otros escritores y fue adaptada al cine en 1964. Sus relatos
se publicaron en revistas tan prestigiosas como The New Yorker o Harpers.

Sus padres le pusieron su nombre en honor al predicador evangélico homonimo del
siglo XIX, con quien compartia apellidos. Estudi6 en la Universidad de Misuri. Entre
1927 y 1929 vivio en China, como miembro de la Compafiia E del 15° Regimiento de
Infanteria del Ejército de los Estados Unidos. Fue en Tianjin donde (segtin conto él
mismo en sus memorias) concibio la novela que le haria mas popular: El circo del
doctor Lao, por la que recibio el National Booksellers’ Award en 1935. Tras su
servicio de armas, regres6 a Estados Unidos y trabajo entre 1930 y 1970 en el
periddico Arizona Daily Star de Tucson.

La obra de Finney, especialmente El circo del Dr. Lao, ha influido poderosamente en
otros autores de literatura fantastica. Ray Bradbury la incluy6 en su antologia The
Circus of Dr. Lao and Other Improbable Stories y la homenaje6 en su novela
Something Wicked This Way Comes. Otros autores han declarado también su
admiracion por Finney y han escrito obras deudoras de sus personajes, estilo o
situaciones, como Arthur Calder-Marshall en The Fair to Middling (1959), Tom
Reamy en Blind Voices (1978), Peter S. Beagle en The Last Unicorn (1968) y
Jonathan Lethem en Chronic City (2009).
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El circo del Dr. Lao fue adaptada al cine en 1964 con el titulo de Las siete caras del
Dr. Lao (el titulo original en inglés fue 7 Faces of Dr. Lao). El director fue George
Pal, el escritor Charles Beaumont se encarg6 del guion y el actor protagonista fue
Tony Randall. La pelicula fue candidata al Oscar a los mejores efectos especiales en

1964 y su maquillador (William J. Tuttle) gané un Oscar honorifico por su trabajo en
esta pelicula.

www.lectulandia.com - Pagina 92



	El circo del Dr. Lao
	RESEÑA
	PRESENTACIÓN El circo que somos
	EL CIRCO DEL DR. LAO
	EL CATALOGO
	Autor

